* * *
—
Носовые цистерны продувают быстрее, чем я успеваю договорить. В этом суть муштры: когда приходит нужный момент, все делается неимоверно быстро, без размышлений и задержек. Отдан приказ, и лодка уходит в темноту, становясь еще одной тенью в море.
Не шевелись, но не переставай дышать. Не прикасайся к обшивке. Не произнося ни звука, мы избегаем смотреть друг другу в глаза. Перехватишь чей-то взгляд — вздохнешь или рассмеешься, либо ахнешь, и миноносцы узнают, где мы.
Лодка дрожит, когда мы касаемся термоклина, того уровня, где теплая вода граничит с холодной. Здесь можно спрятаться от эхолокатора.
Я выстроила ее у себя в голове. Моим наставникам в Бёртоне это совершенно не понравилось, потому что они хотели, чтобы я сделала какое-то животное. Директивы курса предельно ясны: лучше всего что-то органическое, поэтичное или кинематографичное; что-то, с чем можно установить связь, способное бежать и прятаться. Большинство людей выбирают оленя или черепаху. У одной девочки был хамелеон, парень из России придумал сказочного гоблина, который мог сливаться со снегом. А у меня — подводная лодка. Я объясняла, что сто раз смотрела «Das Boot»[38], я его обожаю, и это мой самый яркий образ скрытности. Их это не убедило, но директивы также утверждали, что следует принимать первую ассоциацию, возникшую при постановке задачи, а я именно о ней подумала тогда; правда, я не преувеличиваю. Наверное, они в конце концов решили, что нужно дать мне попробовать и увидеть, что ничего не получится. Но у меня получилось.
Серьезно? Вы учите меня драться и всему другому, а моим ангелом-хранителем должен стать олененок Бэмби?
Суть в том, чтобы, когда кто-то делает на допросе нечто такое, отчего защита не срабатывает, у тебя была большая красная кнопка: выученная, вымуштрованная реакция, которая уводит тебя в безопасные воды, где можно сосредоточиться и подумать. В худшем случае это облако чернил каракатицы в уме, минутная передышка, чтобы собраться. В лучшем случае ты можешь уйти в горы и продолжить борьбу с захватчиками. Разница в исходе зависит от того, насколько глубоко ты веришь в свой образ, сколько сложных операций можешь присвоить его структуре. Поэтому и нужно выбирать первую ассоциацию, что-то глубоко укорененное в твоей психике: если образ кажется интуитивно подходящим для этой ситуации, в него легче поверить. Телу животного можно присвоить обычно пять-шесть функций — голова, четыре ноги, хвост. Особо дисциплинированные умы могут добавить еще глаза и зубы, узор на шкуре. Можно слить сознание в эти пять чувств, рассыпаться, скрыться в лесах. Отличный трюк.