– Это ведь неправда. То, о чём ты говорила. Ты не чувствуешь этого… на самом деле.

Он был полностью одет, застёгнут на все пуговицы. Почти спокойный. Почти сумевший скрыть надежду в голосе.

Но Морти промолчала, – и когда Лу заговорил вновь, надежды в его словах уже не было.

– Ты ведь знала, что это случится. Что они придут сюда, что застанут нас здесь. Потому и не заперла дверь. Верно?

Морти вновь промолчала.

– Если это был лишь спектакль для Лода… тебе не требовалось действительно… быть со мной. – Боль ему тоже почти удалось скрыть. – Могла просто сказать мне, что нужно сделать. Сказать честно. Для тебя я сыграл бы любую роль.

– Но я не лгала тебе. Не в этом. Мне было хорошо, я была счастлива… ненадолго, – слова принцессы едва можно было расслышать. – Ты помог мне забыться.

Он шагнул вперёд, встав перед ней.

– Значит, так всё и будет? Когда ты станешь моей женой? – он не касался её, не пытался поймать неподвижный взгляд, устремлённый прямо перед собой: просто изучал её лицо, мучительно и пытливо. – Недолгое счастье, недолгое забытьё – всё, что я смогу тебе дать?

– Нет, – её губы почти не шевелились. – Ещё дружбу. Поддержку. И замечательного отца для наших детей.

– Но не то, чего ты действительно хочешь. Чего я хочу для тебя.

Она наконец подняла взгляд.

– Я очень постараюсь разделить твою любовь. Правда, – шёпот её был сухим, как и глаза. – Прости. И прости, что использовала тебя.

Лу повесил голову.

Когда он удалился – тихо, безмолвно, бережно прикрыв за собой дверь, – Морти какое-то время ещё оставалась на месте. Потом, двинувшись к столу, достала из ящика ключ: сдержанными, скупыми движениями. Пройдя к выходу, провернула медный стержень в замке, запирая комнату изнутри. Прислонилась спиной к двери.

На этом месте вся её выдержка кончилась.

Прижав ладони ко рту, кусая пальцы, глуша всхлипы, она сползла на пол. Рыдая глухо и страшно, чувствуя, как за спиной осыпаются пеплом мосты, которые она сожгла собственной рукой. Сама. По доброй воле.

И отчаянно хотела, но не могла ненавидеть за это кого-то, кроме себя самой.

* * *

– Почему я тебе помогаю, понятия не имею, – пробурчала Криста, под моим чутким руководством расчерчивая на столешнице гексаграмму.