В следующий миг он дернулся и тут же услышал за спиной хриплый голос:

– Кто припарковал здесь эту дуру?

Салливан обернулся и увидел толстого лысого старика в пластмассовых сандалиях, хромающего по асфальту от угла дома. На нем не было рубашки, и его загорелый живот нависал над широченными шортами, болтавшимися вокруг тощих ног.

– Вы говорите о моем вэне? – спросил Салливан.

– Ну, если это ваш вэн, – придушенно сказал старик, вдохнул и продолжил: – то, полагаю, что о нем. – Он снова хрипло втянул воздух в легкие. – А не о чьей-то безмозглости.

– Мне нужно поговорить с управляющим этим домом, – напряженным тоном сказал Салливан.

– Я управляющий. Звать меня – мистер Шэдроу.

Салливан уставился на него.

– Вы? – Он опасался, что имеет дело с каким-нибудь местным пропойцей, решившим подшутить над ним. – Если так, то я хочу снять квартиру.

– У меня нет необходимости… сдавать квартиру. – Шэдроу махнул рукой в сторону вэна. – Если у вашей машины течет масло, вам придется… переставить ее на улицу. – Лицо старика блестело от пота, но почему-то от него исходил пряный запах вроде корицы.

– У нее не течет масло, – сказал Салливан. – Я ищу квартиру в этом районе; сколько стоит ваша?

– Сидите на метадоне или чем-нибудь в этом роде? Если да, я вам откажу, и плевать, законно это или нет. И жильцов с детьми я тоже не пускаю.

– Ни то, ни другое, – уверил его Салливан. – И если я сочту ваше жилье подходящим, то смогу сразу же заплатить вам за первый и последний месяц наличными.

– Это тоже незаконно. Первый и последний! Так что назовем квартплату за последний месяц задатком. Но я возьму ее. Шестьсот в месяц, удобства включены… потому что у дома один хозяин. Итого тысяча двести плюс настоящий задаток в триста долларов. Всего тысяча пятьсот. Давайте пройдем в мой кабинет, и я дам вам договор и ключ. – Похоже, что ему было трудно говорить, и Салливан задумался о том, чем он страдает – астмой или эмфиземой.

Шэдроу уже повернулся к одной из дверей, и Салливан пошел за ним.

– Я хотел бы, – сказал он, усмехнувшись против воли, – сначала посмотреть квартиру.