Вражда и истина. Она ведь это предвидела, верно? Но предсказание было теснее связано с ее судьбой, чем она считала. И истина в том, что ты для него – ничто.

Ее грудь будто раскалывалась посередине, словно старые, засохшие струпья на ране отрывались один за другим.

Потому что она видела, как он все бросил в погоне за другой женщиной. Его старой любовью. Женщиной, на которой он когда-то хотел жениться. Известной музыкантшей, не меньше.

Невыносимый всхлип вырвался из ее горла. Она реагировала слишком сильно. Она повторяла это снова и снова, ругая себя, как убеленная сединами директриса ругала бы ребенка. Слезы от этого не останавливались, и она расстраивалась еще больше.

До Блаугдона она добралась в самом неподобающем виде. Попыталась снова нацепить свою маску, но теперь, когда плотину прорвало, она больше на нее не налезала. Как будто она пыталась впихнуть баранью ногу в колбасную оболочку. Хотя бы воздух был холодным. Это поможет снять отек и оправдает красноту.

Топая по рыхлой земле, она один раз замерла, услышав какое-то движение, но это оказался всего лишь рябчик. Она вошла в дом, целенаправленно игнорируя портрет на стене. Она слышала, что мистер Бабино чем-то занят в кухне. Поспешив вверх по лестнице, она метнулась к своей комнате, чтобы мисс Тэйлор не стала свидетельницей ее унижения.

Закрытая дверь за спиной была утешением. Она швырнула очки на кровать и зажгла свечу. Пересекла комнату и открыла окно так широко, как только возможно, приглашая внутрь зимний ветер. В кувшине все еще была вода, так что она вылила ее в миску и умылась. Выбившиеся прядки волос прилипли ко лбу.

Подойдя к зеркалу, она наклонилась, чтобы получше себя разглядеть. Из горла вырвался смешок, шершавый, как ржавые гвозди.

Такое пугало можно в театре показывать. От слез ее глаза стали еще меньше. Челюсть была слишком широкой, чтобы считаться женственной, – она видела, как такие резкие черты хорошо смотрелись на других женщинах, но не на ней. А ее нос… Ее нос был таким, какой писатели любят приделывать к злодеям. Такие писатели, как Мерритт Фернсби.

Она смотрела на себя, и новые слезы заблестели на ресницах. Нет, ее портрету не стоять в рамке возле постели возлюбленного и не прятаться в бумажнике или карманных часах. Ее тело никогда не познает прикосновения мужчины или тяжести ребенка. Она, в конце концов, провидица. Ее талант состоит в том, чтобы знать будущее.

Самым ужасным во всем этом было то, что она знала это, и приняла это много лет назад. Она смирилась, по-настоящему. Ей было достаточно ее достижений, ее карьеры и ее коллег – до того, как она приехала в этот проклятый дом.