— Доброе утро, Иван Павлович… — прошептал он, голос его был хриплый. — Вы…

— Перевязка, — перебил его доктор, может излишне холодным тоном.

Гладилин кивнул.

Иван Павлович принялся осматривать рану. В неловком молчании прошло минут десять.

— Все нормально. Заживает хорошо.

— А эту руку не глянете? — улыбнулся Гладилин, показывая на левое плечо, где была татуировка.

— Главное, другим так не скажите, — проворчал доктор.

— Вы ведь видели, — прошептал Гладилин. — Вы знали. Про меня. Формуляр пришел на меня?

— Вам то какая разница?

— Почему? Почему не выдали?

Иван, но отложил ампулу. Ответил спокойно:

— Я врач. Остальное — не моё дело.

— Э-э, нет, — Гладилин приподнялся на локтях. Лицо побелело от боли, но в глазах горел огонь. — Сейчас не время быть ни при чём. Вы и сами это понимаете, только боитесь признаться. Всё рушится, доктор. Всё! Государство гниёт, царь обезумел или спит, генералы торгуют нами, как мясом. Народ голодает, солдаты мёрзнут под ружьями за чужие интересы… А вы говорите — «не моё дело»?

Он снова покосился на занавеску, наклонился ближе:

— Нас предают, понимаете? В госпиталях умирают тысячами, в тылу воруют, а в ставке пиры устраивают. А в окопах мальчишки мрут ни за что. Я это не выдумываю, я это собственными глазами видел. Думаете это правильно?

— Где-то я это уже слышал! — ухмыльнулся доктор, вспоминая вечера у Анны Львовны. — Помнится один фанатик точно так же говорил. А потом сжечь меня вместе с больницей хотел!

— Большевики — не фанатики. Мы — единственные, кто говорит правду. Кто хочет мира, земли и хлеба. Мы не за анархию, мы за порядок — новый, честный. Без царей, без офицерских лосей, которые стреляют в спину, если не пойдёшь в атаку…

Иван слушал молча. Потом проговорил:

— Думаешь, я не видел, как убивают за «братство»? Думаешь, кровь на твоих руках будет чище, чем на их? Вы все — и те, и эти — раздираете страну на куски. А я здесь латаю тела. Поезда уходят полные, возвращаются пустыми. Мне не до знамён, Гладилин. У каждого своё поле боя.

Гладилин долго молчал. Глядел на Ивана, как будто пытался разглядеть сквозь него. Потом тихо сказал:

— Но ты не сдал меня. Значит, ты уже сделал выбор. Может, сам того не зная.

Иван пожал плечами.

— Насчет выбора ты ошибаешься. Я лишь выбрал не доносить. Не спасать идеологию — спасать людей. Ты помог мне, я — тебе. Вот и весь разговор.

Гладилин снова оглянулся. Голос его стал совсем тихим:

— Хороший ты человек, Иван Павлович. Ты ещё передумаешь. Когда всё рухнет, когда у Зимнего снесут ворота — вспомни этот разговор. Нам такие, как ты, нужны будут. Не те, кто кричит, а те, кто умеет действовать. Хирурги — строители новой жизни. Помни это.

Поезд вздрогнул. Остановился.

— Что такое? — встревожился Гладилин.

— Станция, — ответил доктор. — Лежи, сейчас новых пациентов возьмём на борт — и дальше поедем.

Станция оказалась крохотной, затерянной среди сугробов, забытой богом. Вместо электричества — керосиновые фонари. Вместо станционного смотрителя — безногий немой дед. С помощью жестов он с трудом объяснил, что на есть раненные.

Санитарный поезд остановился на запасном пути для дозаправки углём и водой. Пока стоял грузили раненных. Их оказалось не много — трое. И все трое тяжелые.

— Иван Павлович, прими! — крикнул Глушаков, пытаясь что-то втолковать смотрителю по поводу угля. — Я пока тут… разберусь.

Первый раненный оказался судя по погонам рядовым. Высокий, худощавый, с короткой бородкой и впалыми щеками. Шинель порвана, глаза лихорадочно блестят. Огнестрельное ранение в грудь, кровь пропитала повязку. Второй — ефрейтор. Молодой еще совсем, лет двадцать. Но повидавший многое. Коренастый, с широким лицом и сбитыми костяшками. Гимнастёрка в грязи, левая рука висит, прострелена навылет в плечо. В груди еще два ранения. Молчит, стиснув зубы, но взгляд полон страха. Кашляет, сплёвывая кровь.

С третьим повезло. Поручик. Невысокий, жилистый, с рыжими усами и шрамом на щеке. Ранение в бедро, повязка наспех наложена, кровь сочится. Пуля прошла по касательной, только кожу содрала.

— Где их так? — спросил Иван Павлович.

— Да черт его знает! — не скрывая раздражения ответил Глушаков. — Тут ничего понять невозможно!

Он кивнул на немого старика. Тот с тем же раздражением замычал, показывая руками на Глушакова — мол, вот какой непонятливый нашелся!

— Из-под обстрела мы, — простонал поручик. — Германцы прорвались. И прямо в лобовую. Вон, моих ребят скосило. И меня.

Он сморщился.

«Не такая уж и страшная рана, чтобы так морщиться», — устало подумал Иван Павлович, кивнув санитарам:

— Первых двоих — в операционную. Срочно!

Ассистировала Евгения — сама вызвалась. Кажется, все теплилась в ней надежда, что получится доктора очаровать. Иван Павлович даже не стал ничего говорить — бесполезно. Главное уже давно сказал. Все остальное — выдумки самой медсестры.

Двоих тяжелораненых Иван Павлович решил взять себе, поручика отдал Завьялову. Выбор был логичным и отработанным множеством лет опыта — тем, кто отстоял ночную смену, следовало отдавать легких, если была такая возможность. У доктора, который не спал ночь и реакция не та, и мысли могут путаться. Вероятность ошибки большая. Тем более у Завьялова. Так что лучше пусть возьмет поручика. А с этими двумя…

— Женя, режь одежду! И коли наркоз.

Грудь раненного едва вздымалась. Рана от пули, вошедшей под рёбра, была чёрной от запёкшейся крови. Иван Палыч ощупал, нахмурился:

— Лёгкое задето, кровотечение внутреннее. Неудачно вошло.

Аккуратное рассечение скальпелем. Ввести зонд, чтобы обнаружить пулю. А вот и она.

Хлынула кровь. Евгения быстро подала тампоны.

— Держи, Женя, зажим!

Пуля, застрявшая у лёгкого, разорвала сосуд. Вот ведь черт! Много крови потерял. Слишком много. Очень хреновые дела.

Иван Палыч стиснул зубы, попытался зашить, но солдат захрипел, начал задыхаться.

— Пульс?

— Слабый, Иван Павлович.

— Адреналин подкожно, полкубика.

Евгения принялась набирать с ампулы лекарства.

Но было поздно. Солдат затих.

— Не успели, — тихо прошептал Иван Палыч, вытирая пот. — Крови слишком много потерял.

Евгения побледнела, но лишь кивнула.

— Пошли к следующему, — собравшись, произнес доктор.

И подошел ко второму столу.

Рядового уже подготовили — дали наркоз, убрали одежду. Короткий осмотр показал — здесь дела не лучше. Плечо разворочено пулей, кость раздроблена. И такая же рана в груди. Словно стрелял один человек.

Иван Палыч ощупал грудь Ковалёва, нахмурился: входное отверстие пули, чуть левее грудины, сочилась тёмной кровью. Пульс был слабым, дыхание прерывистым, кожа холодной и влажной.

«Пуля в районе сердца, — понял доктор, стиснув зубы. — Вряд ли задело, потому что был бы уже не жилец. Но все равно… шансов почти нет».

— Начинаем, — тихо произнес доктор.

Женя подала флакон с раствором йода. Иван Палыч обильно полил кожу вокруг раны, затем промыл края раствором карболовой кислоты с помощью шприца Жане.

— Делаем разрез, — привычно вслух прокомментировал Иван Павлович.

И взяв скальпель, сделал разрез вдоль грудины. Кровь хлынула, Евгения быстро подала марлевые тампоны.

— Зажим! — рявкнул доктор, фиксируя сосуды. Пуля, вошедшая под углом, пробила грудную клетку и, судя по пульсации, застряла в сердце или перикарде. Доктор ввёл зонд, пытаясь нащупать металл, но кровь заливала рану.

«Перикард разорван, — понял он. — Пуля прямо в сердце. Чёрт, слишком глубоко».

— Адреналин!

Готовить его не пришлось — Евгения сделала инъекцию сразу же.

— Пульс?

— Пока не выровнялся.

— Следи.

Иван Палыч попытался зашить разорванный перикард, но кровь текла быстрее, чем он мог остановить.

— Физиологический раствор, быстро! — крикнул он.

Евгения подала кипячёный раствор хлорида натрия, которым промыли полость.

— Давление падает, Иван Павлович.

— Вижу!

Захрипел пациент. Начал дергаться.

— Твою мать! Морфия ему, — произнес доктор.

Евгения вопросительно посмотрела на хирурга.

— Делайте, — совсем тихо выдохнул доктор, отходя от больного.

Евгения все поняла. Облегчить последние секунды жизни — вот для чего нужен был морфий. И едва игла шприца вошла под кожу, как рядовой расслабился, обмяк. И затих.

* * *

Час спустя после операций собрались в тамбуре операционного вагона — кто покурить, что просто проветриться. Среди собравшихся были двое санитаров, Завьялов, Иван Павлович и Глушаков, зашедший выяснить как дела. Узнав про результаты операции начмед долго хмурился.

— Иван Палыч, — начал он, потирая висок, — ты не переживай, твои раненые были слишком тяжёлыми. Пуля в сердце у одного, да и второй… лёгкое разворочено. Без клиники — сам бог не спас бы. Ты сделал, что мог, голубчик. Не казни себя.

Иван Палыч, не отрывая взгляда от окна, кивнул, но губы его сжались.

— Крепко их, — шепнул один санитар. — Обоих одинаково скосило. Небось вместе шли под пули.

— А вот поручик, словно бы за ними прятался, — шепнул второй.

— Отставить разговорчики! — прикачал Глушаков. — Не нам разбираться кто как шел и кто под какие пули попал. Да, обоих ранило одинаково, такое бывает. Поручику повезло, вот и все. Не нужно его ни в чем обвинять.

Санитары стихли.

Завьялов, затянувшись папиросой, выпустил дым и хмыкнул, глядя на доктора:

— А вот я, Иван Палыч, своего пациента все же вытащил. Живёхонек, шутит уже. Не то что твои… — он сделал паузу, ухмыляясь, — ну, не всем же быть героями, правда? По разному бывает.