Уходя, Зельдес бросил последний взгляд на картину, замер и вдруг подскочил к ней вплотную, чуть не уткнувшись носом в холст.
– А, – сказал он.
– Что «а»?
– Буква. Лишняя. Скатерть.
Митя присмотрелся. В складках скатерти просматривалась невнятная надпись. Разобрать можно было лишь отдельные буквы. Заглавная «А» читалась очень неплохо.
– Уверены?
– Лишняя. Автограф.
– Полагаете, автор не удержался от соблазна и оставил подпись?
– Тщеславие.
Вот оно, слабое место любого художника – боязнь остаться неизвестным. Но какое же орлиное зрение у этого молчуна Зельдеса!
* * *
– Софья, ты целый день что-то пишешь. Неужели любовный роман?
– Я пишу письмо, мама́.
– Ну надо же. Видимо, вы очень долго не общались с адресатом, раз у тебя накопилось столько новостей. Ты не могла бы прерваться на минутку? Нам нужно поговорить.
– Конечно.
– Мы скоро вернёмся домой. Надо бы нам с тобой посмотреть расписание балов и приёмов до конца года, определить приоритетные визиты, заказать новый гардероб…
– Мама́, зачем это всё?
– Ну как зачем? Милая, тебе восемнадцать, пора уже активнее выезжать в свет и определяться с выбором…