Холодные, формальные строчки, написанные размашистым почерком. Записки для приличия. Чтобы потом, если что, можно было предъявить доказательства: смотрите, я заботился о жене.
Зато по вечерам я слышала их голоса.
Они доносились из коридора — приглушённые, смеющиеся. Шаги — лёгкие, женские, и тяжёлые, мужские — удалялись в сторону столовой. Вместе. Каждый вечер. Как муж и жена.
Я лежала в темноте, глядя в потолок, где тени от единственной свечи вырисовывали странные, уродливые фигуры, и слушала, как их голоса затихают где-то внизу. Считала шаги — двадцать три до лестницы, потом скрип ступеней, потом тишина. И так каждый вечер, пока звук не растворялся в пустоте большого дома.
К концу недели я поняла: если не найду себе занятие, то сойду с ума.
Лежать и смотреть в потолок, прокручивая в голове одни и те же вопросы без ответов — почему я здесь, кем я была, как выбраться, — было невыносимо. Мозг требовал работы. Действия. Хоть чего-нибудь.
И ещё мне нужна была информация. Факты. Понимание этого времени, этого мира, в который я провалилась. Нельзя сражаться с врагом, не зная правил, по которым он живёт. А у меня были враги — это я уже поняла.
Когда Мэри принесла утренний завтрак — очередную порцию овсяной каши, от которой поднимался пар, и чай в тонкой фарфоровой чашке, — я остановила её прежде, чем она успела уйти.
— Мэри, подожди.
Она обернулась у двери, всё ещё держа в руках пустой поднос.
— Да, миледи?
— Мне очень скучно, — жалобно проговорила я, как сказала бы прежняя Катрин. — Целыми днями лежу, смотрю в потолок… Не могла бы ты принести мне что-нибудь почитать? Книги, журналы, всё, что найдёшь в кабинете или библиотеке.
Мэри удивлённо моргнула. В её круглых карих глазах промелькнуло недоумение.
— Книги, госпожа? Но вы никогда…
— Я знаю, — быстро перебила я.
Память Катрин подсказала: она умела читать, её учили в детстве, как всех девочек из хороших семей, но интереса к книгам никогда не испытывала. Вышивание, музыка, акварель — вот подобающие занятия для леди. Не чтение.
— Но сейчас мне больше нечем заняться, — продолжила я, стараясь говорить естественно. — И я слышала, что чтение помогает отвлечься от боли. Доктор Моррис говорил… что отвлечение полезно для выздоровления.
Это была ложь, доктор ничего подобного не говорил, а голова до сих пор раскалывалась от любого напряжения. Но Мэри, похоже, не заметила подвоха. Её лицо смягчилось.
— Конечно, миледи. Я принесу что-нибудь. — Она помялась, теребя край передника. — Только я не очень разбираюсь в книгах. Читать-то не умею. Возьму, что есть?
— Да, бери всё. Мне всё равно.
— Хорошо, госпожа. Сейчас схожу.
Она вышла, и её шаги затихли в коридоре. Я откинулась на подушки, чувствуя, как колотится сердце. Первый шаг сделан.
Каша остывала на подносе. Я заставила себя съесть несколько ложек, приторная сладость снова заполнила рот, потом сдалась и отодвинула миску. Чай оказался чуть лучше, хотя молоко опять было на грани, едва уловимая кислинка, от которой сводило скулы. Я допила через силу и отставила чашку.
Мэри вернулась примерно через полчаса.
Я услышала её тяжёлое дыхание ещё до того, как она появилась в дверях, согнувшись под тяжестью внушительной стопки книг, журналов и каких-то бумаг. Она с трудом протиснулась в комнату, кряхтя и пыхтя, и опустила всё это на край кровати. Матрас качнулся, в ноге отозвалась тупая боль, но я не обратила внимания — всё моё внимание было приковано к книгам.
— Ох и тяжёлые же! — выдохнула Мэри, вытирая лоб тыльной стороной ладони. Чепец сбился набок, из-под него выбились пряди рыжеватых волос. — Я брала всё, что лежало на столе в кабинете хозяина. И на полке рядом тоже. Он с мисс Лидией как раз отправились к дальнему пруду, так что никто меня не видел.
— Спасибо, Мэри. Ты просто чудо. — Я потянулась к ближайшей книге, чувствуя, как ускоряется пульс. Потом остановилась, подняла взгляд: — К пруду, говоришь?
— Да, миледи. — Мэри поправила чепец, бросила взгляд на дверь — проверяя, не идёт ли кто, — и продолжила тише: — Садовник Томас говорит, мисс Лидия каждый день просит показать ей какие-нибудь новые уголки сада. Вчера розарий, позавчера оранжерею, сегодня вот пруд. Говорит, она очень любит природу и свежий воздух.
Она помолчала. Я видела, как дрогнули её губы — лёгкая, быстро подавленная усмешка.
— И его светлость всегда с ней. Каждый раз. Такой внимательный к гостье.
В её словах звучало что-то большее, чем простая констатация факта. Ирония? Осуждение? Или сочувствие ко мне, такое же тихое и осторожное, как её шаги?
Я подняла на неё глаза и встретилась с её взглядом. Мэри стояла, теребя передник, но в её карих глазах читалось понимание. Она знала. Может, не все детали, но достаточно. Слуги в таких домах всегда знают.
— Это очень мило с его стороны, — сказала я ровным, бесцветным тоном, наблюдая за её реакцией. — Развлекать гостью, пока я больна.
Мэри опустила взгляд.
— Конечно, миледи. Очень мило. Истинный джентльмен.
Пауза. Потом она добавила, уже у двери:
— Мне пора, у меня ещё работа. Миссис Хэдсон велела перебрать бельё. Если что-то понадобится — просто позовите.
Дверь закрылась за ней с тихим щелчком. Я откинулась на подушки и выдохнула.
Мэри на моей стороне. В этом доме, полном лжи и притворства, у меня появился союзник. Маленькая победа, но сейчас мне нужна была каждая.
Глава 4
Глава 4
Я повернулась к стопке книг и бумаг, лежащих на одеяле в живописном беспорядке. Мэри, не умея читать, принесла настоящий винегрет. Тут было всё — от поэзии до деловых документов, сваленных в одну кучу без всякой системы. Я провела пальцами по корешкам, ощущая шершавость старой кожи, гладкость более новых переплётов, и принялась разбирать добычу.
Сверху лежал томик в потёртом бордовом переплёте — стихи Роберта Бёрнса, судя по золотому тиснению на корешке. Я открыла наугад:
Дальше шли страдания, клятвы, разлуки и прочая чепуха, от которой сводило зубы. Я поморщилась и уже хотела захлопнуть книгу, когда заметила закладку — атласную ленточку нежно-розового цвета. Кто-то зачитал эти стихи до дыр. Наверняка Лидия, она обожала такие сентиментальные излияния, это я помнила из памяти Катрин.
Отложила в сторону. Бесполезно.
Под стихами обнаружился увесистый трактат в тёмно-зелёной коже — «О разведении и натаске охотничьих собак». Я пролистала, разглядывая страницы: подробные описания пород, родословные, уходящие на несколько поколений назад, методы дрессировки с детальными иллюстрациями. Гравюры изображали гончих в разных позах: в стойке, в прыжке, у ног хозяина. Между страницами торчали многочисленные закладки: обрывки бумаги, засушенные листья, даже перо.
Скучно для меня, но любопытно с точки зрения информации о Колине. Значит, он всерьёз увлекался охотой, и это была не данью моде, а настоящей страстью. Держал собственную псарню, судя по толщине книги и количеству пометок на полях. Некоторые были сделаны карандашом, размашистые, уверенные буквы, комментарии вроде «проверить у Хиггинса» или «помёт от Геры удачный». Ещё одна деталь для копилки знаний о муже. Любая информация могла пригодиться.
Следующей в стопке оказалась пачка деловых писем, перевязанных грубой бечёвкой. Узел был тугой, и мне пришлось повозиться, прежде чем он поддался. Я развернула первый лист. Бумага была плотной, дорогой, с водяными знаками, которые проступали на свет. Почерк мелкий, аккуратный, с тем особым наклоном, который выдавал профессионального писца.
Я углубилась в чтение, щурясь при тусклом дневном свете, который едва пробивался сквозь неплотно задёрнутые шторы. Буквы были мелкими, чернила местами выцвели от времени, и приходилось напрягать зрение, наклоняясь ближе к странице. Глаза быстро начали уставать, в затылке зародилась знакомая тупая боль — отголосок травмы. Но я упрямо продолжала, игнорируя нарастающий дискомфорт. Это было важнее.
Корреспонденция велась с адвокатом по фамилии Хебс, судя по шапке письма, контора располагалась в Лондоне, на Флит-стрит. Спор шёл о каком-то участке земли размером в двадцать акров, который граничил с владениями соседа, лорда Бентли. Оба претендовали на этот клочок, оба предъявляли документы, и дело тянулось уже два года, запутавшись в юридических тонкостях, свидетельских показаниях и противоречащих друг другу картах межевания.
Я перебирала письмо за письмом, выстраивая хронологию. Судя по тону последних посланий, Колин проигрывал. Барристер писал всё более обескураженно, мягко, но настойчиво намекая на неизбежное: