– Я серьезно. Приезжай с родными. В этот раз вы правда будете как в раю.

– Я подумаю.

– Обязательно. И скажи потом, что надумаешь. Знаю, ты всегда держишь обещания. Поэтому обещай, что решишь в течение этой недели!

– Обещаю.

Повесив трубку, я глубоко вздохнула. Импульсивность Сану рассмешила меня. Почувствовав на себе взгляд, я повернула голову и увидела лицо Чихуна. Он сразу отвернулся и сделал вид, что работает. «Он все слышал?» – подумала я. А может, и правда отдохнуть в конце года?

– Сану зовет нас всех к себе.

Когда я включила телефон, мое внимание привлекла заставка. Брат, папа и я. Я не могла оторваться от экрана. Притворившись, что не слышал наш разговор, Чихун ответил:

– Ого, классно.

– Погоди, – велела я и спокойно пошла к выходу.

Я шла уверенно. Переулок за магазином на перекрестке. Кирпичная стена серо-коричневого цвета, отделяющая дорогу от пригорка. Трава в трещинах, спрятавшаяся от холодной зимы. Узкая дорога в гору, по которой едва могла проехать одна машина. Безлюдная телефонная будка. Вставив несколько монет, я набрала номер, указанный в сообщении.

– Алло?

– Мам… – тихо произнесла я давно забытое слово.

Слова автора

Слова автора

Раз вы уже дочитали эту длинную историю, то вам нет надобности читать текст ниже. Я буду рада, если хотя бы отрывок этой книги останется в вашей памяти. Но я все же решила закончить свое произведение небольшим рассказом о себе.

Прошло довольно много времени с того момента, как идея этой книги зародилась в моей голове. Когда я лежала в клинике, меня постоянно окружала смерть, я была вымотана своим психологическим состоянием. А после я прочитала книгу американского клинического психолога Эдвина Шнейдмана «Разум самоубийцы. Почему молодые люди решают умереть». Именно из нее я впервые узнала о психологическом вскрытии и стала интересоваться этой темой. Так у меня и возникла идея написать «Телефонную будку несказанных слов».

Может, потому, что это мой первый роман, в нем столько неожиданных поворотов. По правде говоря, изначально я написала несколько небольших рассказов, а потом решила объединить их в одно произведение, которое переписывала три раза. Некоторые из историй я полностью переделывала, а в другие лишь добавляла несколько правок. Проработав над книгой более двух лет, я решила еще раз перечитать книгу Эдвина Шнейдмана. И на одной из первых страниц я обнаружила свою предсмертную записку.

Я уже и забыла, что когда-то написала ее. Там были такие слова: «Если я уйду, хочу, чтобы мои родные воспользовались этой книгой для утешения». Увидев это, я еще раз поняла, что не зря пишу свой роман. Кто-то покидает этот мир, но кто-то всегда остается. Мне хотелось рассказать о каждой из сторон, хотелось помочь хоть кому-то. И теперь я хочу пронести эту мысль не только через эту книгу, но и через все свое творчество.

Закончив работу над этим произведением, я наконец чувствую себя тем, кто хочет остаться, а не уйти. Я понимаю, через какую боль и страдания проходят люди, потерявшие своих близких, что им приходится преодолеть. Я все еще борюсь со своим заболеванием. Бывают дни, когда мне хочется опустить руки. Но в такие моменты я сажусь за работу и снова спрашиваю себя: «А в чем смысл жизни?»

Мне хочется выразить благодарность продюсеру Квон Чоныну, который одним из первых прочитал рукопись, издательству «Клэйхаус» за то, что дали этой книге выйти в свет. Я благодарна всем, кто поддерживает меня изо дня в день.

Январь 2024

Ли Су-ён