Когда мы добрались туда, Карина застряла у парапета и долго смотрела на воду и вдаль. И для меня это до сих пор было удивительным, — закрытые Дворы можно объяснить «закладкой» в пространстве. А это? Горизонт, дальний берег с леском, ход самой реки? У меня была теория, что этот Двор граничит с моим Безлюдьем, и там не пространства континента, а «закладки» другого плана. Куда практически не попасть никому. Разве что единицам, как я или Граинид.

— Как же здесь все по-другому… — тихо сказала Карина, подставляя лицо ветерку и позволяя волосам растрепаться. — Пахнет такой свободой! Неужели Илья добровольно отсюда ушел? Что же вы, такие райские птички, забыли там, в моем мире? Ты вот открываешь двери в Убежища… а он в трущобах, как рыба в воде.

— В двух словах и не скажешь.

Карина и не просила ответа на свой вопрос по-настоящему. Подождала немного и сказала:

— Ключи только как не отсюда. Зачем тут запоры, от кого? Неужели кто-то разорит библиотеку, влезет в типографию или в булочную? В квартирах замки от воров что ли?

— Никогда не задумывалась.

Прохладный подъезд восьмого дома пах сыростью. Рискнула подергать двери — закрыто.

— Да, нет здесь никого.

Ключи к двенадцатой подошли. Я замерла сразу за порогом, пропустив внутрь Карину, с настороженностью оглядывая все вокруг. Не очень знакомо. Обои, половик, овальное зеркало не вызвало воспоминаний.

— Так это квартира твоей бабушки или тетки?

Старая кухня с эмалированной белой плитой, стол без скатерти, открытые шкафчики с нехитрой посудой, — неужели этому тридцать лет? Тут никто не жил после нее?

— Как оно все не истлело с сорок третьего? — Подхватила мою мысль Карина и озвучила вслух. — Как же классно!

Она прошлась по трем помещениям быстрее меня — кухня, зал, спальня. Даже сунулась в ванну и открыла кран, — вода пошла без хлопков, судя по звуку.

Из всего в моей памяти воскрес только уголок в зале. Лиловый плюшевый диван и телевизор на журнальном столике. Ящик с антенной и крупной линзой был старее, чем телевизор у родителей Виктора. Как же смешно, если во Дворах десятилетиями показывают три-четыре старых фильма, и ничего больше! Несчастные гардемарины, любимые бабушкой, попадались мне часто и в этом времени. Так вот откуда мои представления и воспоминания о настоящем Новом Годе, когда праздник зажигался не за месяц, а дня за три. Вот, откуда росло ощущение дома, которое потом, даже в более позднем детстве я утратила. И мечтала о нем до сих пор. Вот, где была семья, атмосферу и теплоту которой я до сих пор несу в сердце и всегда думала, что это было когда-то у родителей. А было — здесь.