И он служил, защищал, сознательно оставаясь в той общей массе, в которой и рождались герои.

Когда партизаны двинулись вдоль линии фронта в поисках подходящей точки прорыва, Степана приписали к госпиталю. Он помогал нести раненых, таскал воду и делал разную нехитрую работу, на которую способен мужчина под руководством женщины.

Постепенно война сжалась, съежилась до размеров маленького партизанского лазарета с несколькими тяжелыми и множеством легких пациентов, со стиркой бинтов, постоянной нехваткой лекарств и вымотанной до черных кругов под глазами медсестры. Днем – тяжелые носилки, стоны, доносящиеся из-под бинтов. Ночью – пост, трофейный «шмайсер» на плече, а после смены – беспокойный сон считаные часы до утра. Вот и вся война…

Кому-то другому такое положение вещей могло бы показаться кошмаром, но Степан был рад. Он спокойно вставал каждую ночь после трудного дневного перехода, чтобы нести вахту в темном лесу неподалеку от лазарета. Как и вчера, как и сегодня.

Вот и вся война…

Сегодня, уже под конец караула, среди летней теплой ночи вдруг повеяло сыростью. Воздух сделался холодным, грозовым, тяжелым.

Степан поежился и пожалел, что не догадался прихватить с собой трофейный офицерский плащ, который караульные обыкновенно брали с собой на случай дождя. Но небо вечером было таким светлым, что всякие предосторожности казались лишними. Тищенко посмотрел наверх, туда, где ветер раскачивал тяжелые кроны деревьев, но звезд не увидел.

«Туч, что ли, нагнало? Вот и верь после этого в приметы…»

Он постарался припомнить, что там говорили в народе про «солнце красно с вечера…», но в точности не вспомнил. На ум лезло «моряку бояться нечего», но Степа доподлинно знал, что было там что-то еще. Кажется, про бога.

Кажется, бабушка, в далеком-далеком, почти нереальном детстве, говорила, глядя на ветер, гнущий деревья к земле: «Божья воля». И крестилась.

Это было давно. Бабушка умерла в самом начале Гражданской. От тифа. Не помогли ни молитвы, ни врачи. Видимо, докторов больше беспокоили перебитые казацкими нагайками позвонки манифестантов, а маленькая бактерия не верила в бога.

Да и есть ли он?

Тищенко поежился, переминаясь с ноги на ногу, подумал:

«А если есть он, то что про нас думает? Если хоть на минуточку предположить, что бог есть. Ну, не такой, как бабки болтают, борода до пупа и на облаке, а настоящий. Какой он? Вот на минуточку… – Степан снова посмотрел наверх, будто в надежде увидеть там ответ на свой бесхитростный вопрос. – Смотрит на нас. Ничего не делает, только наблюдает. Зачем? Что ему за интерес смотреть, как мы носимся туда-сюда с винтовками наперевес, убиваем друг друга, газами травим, бомбы бросаем? Не может быть, чтобы он все это так задумывал. Или может?»