Он никуда не отпускает ее одну. Девушка согласилась с его требованиями: с одной стороны, неохотно, а с другой — с облегчением. Для нее его забота — словно бы хлеб для умирающего от голода. Мэтью нужен еще один день, чтобы уладить все свои дела. Завтра утром они уедут. И вот сейчас Клэр стирает свое и его белье в прачечной. Еще только полшестого, а за окном уже темно. Теперь так рано темнеет. Как же ей не хватает солнца. Неожиданно для самой себя Клэр улыбается, глядя на лежащую вперемешку в машине одежду: его и ее вещи, вместе, а сверху — емкость с порошком.

Крышка захлопывается, и тут вдруг в окне мелькает чья-то тень. Клэр успела заметить ее только краешком глаза, но теперь в ужасе зажимает рот рукой.

Медленно-медленно девушка подходит к окну. Позади с гудением и бульканьем оживает стиральная машина. Вот он: стоит, повернувшись спиной, в каких-то десяти шагах, а сверху падают редкие снежинки. Его высвечивает желтый луч фонаря. Мужчина наблюдает, как уборщики лопатами закидывают обгоревшие собачьи трупы в черные мешки.

Это он. Высокий Человек. Совершенно точно. Нашел ее, все-таки нашел. Зачем? Что он хочет от нее? Перед мысленным взором девушки возникает другой его образ: вот точно так же он стоит, в черном пальто, заметенный снегом, с обнаженной ярко-розовой головой. Больше года назад он внезапно материализовался из мрака ночи, той самой страшной ночи, когда погибли ее родители.

Мужчина застыл, он так же неподвижен, как и стоящий рядом фонарный столб. Вот сейчас обернется и увидит в окне Клэр. Достанет из кармана пистолет, и из него, оставляя за собой золотые нити, полетят пули.

Но нет. Высокий Человек не оборачивается. Он нагибается, зачерпывает пригоршню снега и лепит снежок. Подносит его к губам и откусывает кусочек, будто это яблоко. Потом поворачивается и идет в сторону центрального здания.

Только тут Клэр облегченно переводит дыхание. Может, он все-таки явился не по ее душу, а пришел за всеми сразу, будто тень в черном плаще с капюшоном и с косой? Но все равно нужно бежать.

Клэр пятится к стиральной машине и облокачивается о ходящую ходуном крышку. Эти дрожь, гудение, тихий шепот поднимаются по руке все выше и выше, проходят прямо сквозь нее. Шепот умирающих от пуль родителей; шепот искалеченной Мириам, прижимающей к себе изуродованную руку; шепот Джереми, который расхаживает по камере в ожидании казни; шепот всех тех, кто собрался тогда перед центральным зданием и смотрел в камеры журналистов, бросал вызов правительству, попирающему их права. Этот шепот велит ей догнать Высокого Человека, вонзить ему нож в спину. Зарезать его и освежевать.