Он снова закрыл глаза и глубоко вздохнул. «Ты госпожа, — подумал он, — победительница».

* * *

Иногда, входя в библиотеку, ему казалось, будто откуда-то из углов слышит он чей-то насмешливый хохот. Услыхав его в первый раз, он подумал, что это Альрауне, хотя смех ее был не такой. Он оглянулся, но никого не увидел. Когда он услышал смех во второй раз, он испугался. «Это хриплый голос дядюшки Якоба. — подумал он, — это он смеется надо мною». Но он овладел собою, очнулся. «Галлюцинация», — пробормотал он, и действительно нервы его были в хаотическом состоянии. Он был как во сне. Когда оставался один, он шатался, движения его были вялы, взгляд апатичен. Когда же был с нею, все существо его напрягалось, нервы были натянуты и кровь мчалась бешеным вихрем.

Он был ее учителем — это правда. Он открыл ей глаза, посвятил ее в тайны Востока, научил всем играм древних народов, для которых любовь — великое искусство. Но казалось, будто он не говорит ей ничего нового и лишь пробуждает в ней воспоминания о том, что она когда-то знала. Часто, когда он еще говорил, ее страсть вспыхивала ярким пламенем, вырывалась наружу, словно лесной пожар в жаркую летнюю пору. Он зажег факел. И сам теперь устрашился этого пожара, сжигавшего его тело, повергавшего его в бездну страсти и мук…

Однажды, идя через двор, он встретил Фройтсгейма.

— Вы не катаетесь больше верхом, молодой барин, — заметил старый кучер.

Он сказал тихо: «Нет, не катаюсь». Взгляд его встретился с взглядом старика, и он увидел, как зашевелились старые губы.

— Не говори, старик, — поспешно сказал он. — Я знаю, что ты мне скажешь. Но я не могу — я не в силах.

Кучер долго смотрел ему вслед, когда он шел в сторону сада. Потом сплюнул, задумчиво покачал головою и перекрестился.

* * *

Однажды вечером Фрида Гонтрам сидела на каменной скамье под буковым деревом. Он подошел к ней и протянул руку.

— Уже вернулись, Фрида?

— Два месяца прошло, — сказала она.

Он схватился за голову. «Прошло? — пробормотал он. — Мне казалось: всего только неделя». — «Что с вашим братом?» — продолжал он.

— Умер, — ответила она, — давно уже. Мы похоронили его наверху, в Давосе, — я и викарий Шредер.

— Умер, — повторил он. Потом, словно желая отогнать от себя эту мысль, быстро спросил: — Что вообще нового слышно? Мы живем тут совсем отшельниками, не выходим из сада.