Светлый фон

– Медведя мы уже прижали.

– Мы же не знали, что это не просто медведь. Зато теперь знаем…

– Поедем в гостиницу, – предложил Сэм. – Будем слушать полицейскую волну, поищем информацию в интернете, может, что и найдем. Возможно, мы что-то упускаем из виду.

– Думаю, ты прав, – отозвался Дин и повернул в сторону мотеля «В конце пути».

Когда Сэм был ребенком, они перевидали столько мотелей, что, став взрослым, он все удивлялся, как это другие люди все время живут на одном месте и забирают письма из своего почтового ящика, а не получают их у администратора мотеля. Единственным местом, которое он считал домом, был Стэнфорд. И еще квартира, которую они снимали с Джесс и куда ему хотелось возвращаться по вечерам. Он иногда представлял, каково это, когда – как в сериалах – в квартире есть книжные полки, на стенах висят рисунки и семейные фотографии, а в холодильнике полно любимой еды.

Возможно, ему уже никогда этого не узнать. Люди, которые занимаются тем, чем они с братом, редко доживают до пенсии.

Мотель «В конце пути» был таким же, как любой другой мотель, – недорогим и невыразительным. Машин на стоянке прибавилось. Их номер был оформлен в очень ковбойском стиле. Кровати накрыты покрывалами с ковбойским принтом, на ножках – старые ковбойские сапоги. Ручки комода, на котором стоял сломанный телевизор, были сделаны из коровьих рогов, а у тумбочки между кроватями ручки были в виде миниатюрных лассо. На подвесной полке рядом с телефонным справочником лежала Библия, на тумбочке стояли телефон и радиоприемник с часами, а в выдвижном ящике нашлась «Книга Мормона»[40]. На дверце платяного шкафа висело зеркало, а внутри – шесть вешалок на выдвижном кронштейне, так, что их невозможно было забрать с собой на память. Обои тоже пестрели ковбойскими сапогами, лассо и коровами.

очень

В ванной комнате дизайнерская фантазия иссякла. На полке лежала упаковка бумажных салфеток, нечто похожее на пепельницу с одноразовыми шампунями и кондиционерами, кусок мыла и стоял кофейник. За ним они нашли ведерко с сахаром, кувшинчиком для сливок и пластиковыми палочками для размешивания сахара. Еще здесь были унитаз и ванная за белой шторкой. В общем, все удобства, прямо как дома – если домом вы привыкли считать двухзвездочный мотель.

А Сэм привык. Он думал, что американцы так полюбили мотели именно потому, что те были дешевыми и одинаковыми, и, независимо от того, куда вы едете – к Ниагаре, в Скалистые горы или в Грейслэнд, – вас везде ждет одна и та же обстановка, слегка разбавленная местным колоритом.