Быстрее б уже в тот коммунизм прийти, — думает Тимка. Учительница часто рассказывает им, какая настанет жизнь при коммунизме. Все будут делать машины, электронные аппараты. В каждом селе появятся ракетодромы, космонавты будут свободно расхаживать по улицам — как сейчас тракторист Юхим или дед Сноп. И люди станут другими: добрыми, веселыми, такими, как дядько Кожухарь. Тимка сейчас же пропустил бы дядько Михея с теткой Ганной в коммунизм. Вот встретишь его на улице, поздороваешься, а он обязательно спросит тебя о чем-нибудь или скажет: «Ты гляди, как вырос. Парубок!» И после этих слов ты будто в самом деле становишься чуть выше. Или когда дядька Михей едет на «Запорожце», так — садись и катайся. «Запорожец» стоит в гараже, и все, кто только умеет управлять машиной, заходят, берут ее и едут куда хотят, — дядьке Михею не жалко. Несколько раз Тимка ездил на «Запорожце» с Васьком. Пропустил бы он в коммунизм и Васька Гайворона и Лесю — без нее, видать, Васько не пошел бы, — дядька Дыньку тоже, потому что его всегда можно попросить, чтобы смастерил автомат или дал… закурить… Вообще-то Тимка не любит курить, но иногда делает это для авторитета. Семена Коляду Тимка не пропустил бы. Дрожит над каждой грушей. Собак на цепи в саду держит.

Сегодня воскресенье, и у Тимки обширные планы: надо пойти на пойму, под Выдуб, где Ким Тузов прокладывает дорогу, и поездить на бульдозерах, потом сбегать к экскаваторам и поискать в котлованах скелет мамонта, древние монеты и медные наконечники для стрел и принести все это в школьный музей. Целый день можно не являться домой, так как бабушка пошла к родственникам, а дед поехал со Снопом и дяденькой Кожухарем в область «за другой головой». Так сказала бабушка Никодиму Дыньке.

Перед тем как махнуть куда-то со своим войском, Тимка заходит к Ваську: может, есть поручение.

И поручение, конечно, есть.

Васько, прикрыв рукой бумагу, пишет записку.

— Отнеси, Тима, Лесе. Отдай прямо в руки. Слышишь? Обождешь ответа и — бегом ко мне.

Тимка согласно кивает головой и, зажав в руке записку, мчится по улице. Что ж он ей написал? Возле кооперации Тимка останавливается и, оглянувшись на все стороны, читает:

«Дорогая моя Леся! Буду ждать тебя в четыре часа возле ветряка. Приходи! Что-то должен тебе сказать! Секретное. Напиши ответ. Тимки не бойся, он человек надежный. Василь».

«Дорогая моя Леся! Буду ждать тебя в четыре часа возле ветряка. Приходи! Что-то должен тебе сказать! Секретное. Напиши ответ. Тимки не бойся, он человек надежный. Василь».

Тимке чуток неловко, что он прочитал записку, будучи таким надежным человеком, но он успокаивает себя тем, что никому не выдаст тайну Васька.