— Найду другую работу.

— Конечно, найдешь.

На первой неделе Клод читал объявления и ходил искать работу. На второй неделе он перестал себя утруждать. Он по-прежнему читал объявления, но говорил Милочке Мэгги, что ничего подходящего нет. Он вошел в колею.

Клод вставал, когда Пэт уходил на работу, не торопясь завтракал, Милочка Мэгги составляла ему компанию за кофе, они разговаривали, а потом он уходил в гостиную и усаживался у окна. В десять утра он просил у Милочки Мэгги двадцать пять центов на сигареты и газету. Она давала ему деньги и наказывала сразу же возвращаться домой, и он отвечал, что вернется, целовал ее и где-то через полчаса возвращался обратно. Остаток дня он читал газету и курил.

Однако по субботам, если погода позволяла, Клод всегда ходил куда-нибудь с Денни. Милочка Мэгги выдавала им доллар, и они уходили на целый день. Он водил мальчика в Аквариум, в Проспект-парк, прокатиться на пароме до Стейтен-Айленд и обратно, на Бруклинскую военно-морскую верфь, в Бруклинский музей изобразительных искусств и другие интересные места.

Близился конец марта. Однажды утром Милочка Мэгги проснулась на рассвете с ощущением смутной тревоги. Накинув халат, она вышла на крыльцо. Да, южный ветер… Утро полнилось ароматом скорой весны.

Милочка Мэгги приготовила Клоду особенный завтрак: жареную ветчину, яйца, булочки с маком, масло и кофе с настоящими сливками. Позавтракав, он открыл окно и высунулся, насколько мог, подставив лицо нежному ветерку. В то утро он не стал сидеть у окна. Он беспокойно ходил по комнате.

Милочка Мэгги пошла в комнату Денни и вытряхнула его стеклянные шарики из матерчатого мешочка с именем Булла Дарема[52]. Потом она пошла в свою комнату и достала золотую монету, подаренную отцом на свадьбу. Она завернула ее в бумажную салфетку, положила в мешочек и приколола булавкой, опустив в нагрудный карман Клодова пиджака. Булавка захватывала весь мешочек целиком, чтобы тот не болтался по карману.

В десять утра Клод сказал:

— Любимая, дай мне двадцать пять центов, я схожу за сигаретами и газетой.

Милочка Мэгги пошарила в кошельке и дала мужу пятидолларовую банкноту.

— Мне нужен только четвертак.

— У меня нет мелочи, — солгала она.

Милочка Мэгги подала мужу пиджак и, когда он его надел, повернула его к себе и сама застегнула пуговицы.

— Сразу же возвращайся, слышишь? — сказала она то, что говорила каждое утро.

— Хорошо, — пообещал он, как обещал каждое утро.

Милочка Мэгги взяла руки Клода в свои и прижалась щеками к его ладоням.

— Ах, Клод, я так тебя люблю!

Клод поцеловал ее и ушел за сигаретами и газетой, как уходил каждое утро.