Светлый фон

— Танки слева! — объявлял комбат.

— Расчет, к бою! — отзывалось у каждого орудия, и начинался отсчет секунд, в течение которых надо было развернуть пушки влево, снять зарядный ящик, развести станины, врыть сошники, расчехлить и отстопорить ствол, открыть замок.

— Медленно работаете! — торопил Афанасьев. — Выдвинуть орудия на линию пехоты у отдельных деревьев и открыть огонь по противнику!

Станины заносило в стороны, шинельная скатка терла по щеке, автомат сваливался набок, пилотка еле держалась на голове.

— Командир орудия убит, наводчик ранен!

Перестановка в расчете. За панорамой теперь Пылаев, его место занимал Крылов, Омский один удерживал станины. Наконец, пушка достигла указанного рубежа.

— К бою! — командовал Пылаев. — Подкалиберным — заряжай!

— Готово! — отзывался Омский.

— Огонь!

— Откат нормальный!

— Впереди бронетранспортеры с пехотой! — сообщал комбат.

— Бронебойным!

— Готово!

— Нормальный.

— Пехота противника приближается к орудию. Наводчик ранен.

— Картечью — заряжай! — у панорамы уже Крылов.

— Отбой!..

Так начинался новый этап в солдатской судьбе Крылова. Под жарким июньским солнцем пехотные роты отрабатывали наступательный бой, и сорокапятчики, обливаясь потом, катали по бездорожью пушки.

А над Курской дугой сгущалась предгрозовая тишина.

6 ОДНО СОЛНЦЕ, А СВЕТИТ ДЛЯ ЛЮДЕЙ ПО-РАЗНОМУ