Я скрывала от вас домашнюю ситуацию, чтобы не пугать вас. Мои родители ненавидят друг друга. Единственная вещь, которая объединяет их то, что ты мне не пара, пока однажды я не поняла, что Дарья все равно каким-то образом знает, и это нисколько не мешает ей любить меня. И в тот же момент увидела, что она и с тобой объяснилась, просто одним взглядом. И ты сразу понял, и я осознала, что это не отпугивает, а притягивает ко мне. Я едва смогла сдержаться не заплакать от того, какая я счастливая, что у меня есть вы, и ничто на свете не сможет отнять вас у меня. Как я тогда ошибалась.
И в тот самый момент ты посмотрел на меня тем взглядом.
Мы много говорили о любви с первого взгляда. Ты не веришь в нее. Я не то, чтобы верю, скорее активно не возражаю, но у меня проблема с любовью с единственного взгляда. Я помню день, когда влюбилась с первого взгляда. Не помню, в какой по счету раз я влюбилась в тот тринадцатилетний взгляд и навсегда застряла в нем. Как это только возможно одним единственным взглядом выразить все это?! С него начался отсчет моего падения в твои руки. Каждый раз, когда меня просвечивают глаза мужчин, я возвращаюсь к нему. Он дал мне так много, но еще больше отнял – умения, способности и право видеть, чувствовать и понимать что-то еще в этой вселенной, кроме тебя.
Сколько я ни падала в этот взгляд, как Алиса в страну бездонья, я так никогда не достигла его дна или, как ты бы сказал, его вершины.
Почему я говорю тебе все это? Может быть, вселенная это не только снежинки звезд на этом целомудренном небе, это еще и то, как мы обогащаем вселенную своими чувствами. Когда меня не станет, а потом много лет спустя и тебя тоже, куда денутся наши чувства?.. не станут вместе с нами? Я так не думаю. Это как ездить на велосипеде. Если человек помнит свои достижения, как может быть, что великая вселенная забудет то, чему научилась? Мне кажется, это не она научилась, это я, нет, мы с тобой, научили ее вот так неустанно, и безнадежно, и бездонно влюбляться опять и опять.
Так ты чувствовал. Чувствовал еще до того, как я сама узнала. А она не помогла тебе понять тот сон. Конечно, не могла и, конечно, ей пришлось обманывать тебя. И не только обманывать, но и нарушать свои святые правила общения. Когда ты об этом рассказал мне, я потеряла уверенность, правильно ли делаю, отталкивая тебя. Я была так близка к тому, чтобы сдаться. Не могу понять, почему не сделала этого. Знаю, буду раскаиваться. Помоги мне понять, почему я отталкиваю тебя. Я знаю, так надо, но почему? Ты бы наверняка понял. Это так гнетет. Когда-нибудь пойму. Мне бы только дожить до этого «пойму».