— Не могу.

— Почему? — спросила я.

Голос мой грозил вот-вот сорваться.

Ной поднял обе руки к моему лицу и сжал его.

— Потому что ты не больна, — сказал он.

Я сидела совершенно неподвижно, медленно выдыхая через нос. Любой звук сокрушил бы меня. Чтобы не дать себе заплакать, я закрыла глаза, но на них все равно навернулись слезы.

— Итак, — сказала я.

Горло мое сжалось.

— Итак.

— Мы оба?

— Похоже на то, — сказал Ной.

Слеза скатилась на его большой палец, но он не убрал рук.

— Каковы шансы на…

— Крайне неблагоприятные, — перебил Ной.

Я улыбнулась под его пальцами. Я так остро чувствовала его, нас, потерянных и запутавшихся, не понимающих, что происходит и почему.

Но мы не были одиноки.

Ной придвинулся ближе и поцеловал меня в лоб. Выражение его лица было спокойным. Нет, больше того. Оно было умиротворенным.

— Ты, должно быть, умираешь с голоду. Позволь принести тебе что-нибудь с кухни.