— Как мой золотой мальчик себя сегодня чувствует? Прости, но пришлось немного задержаться в кабинете Виктора Игнатьевича. С этими документами и справками вечно такой геморрой. Зато заберем тебя отсюда уже где-то ближе к вечеру и забудем об этом месте, как о страшном сне. О. Тебе уже и гипс сняли. Мое ж ты солнышко. Ну, теперь все девчонки по любому обязаны уписаться кипятком, как только ты снова начнешь ходить по своим любимым злачным клубам. Как можно смотреть на такого писанного красавчика и оставаться при этом равнодушной, не представляю…

Если бы раньше, на подобное щебетание я бы реагировал лишь одним известным мне способом, как и на все ее прикосновения, то сейчас мое "поведение" напоминало образ полуживой куклы, которой откровенно на все посрать, поскольку куклы, как правило, все равно ничего не чувствуют и тем более не понимают, что и зачем с ними делают. Зачем так старательно мне улыбаются, заглядывают в глаза, будто хотят нащупать там что-то человеческое и живое? Зачем чуть ли не поминутно гладят лицо, хватают за левую руку и начинают ее целовать, будто и впрямь как какому-нибудь цесаревичу или истинному помазаннику божьему?

Поведение матерей иногда такое странное. Хотя… может и не странное…

Увидь я на месте Маргариты Стрельниковой Тебя разве бы не стал делать то же самое или что-нибудь более безумное?

— Олег скоро привезет чистую одежду, я помогу тебе переодеться и сразу же поедем домой. Какой же ты у меня красавчик. Вроде и видимся каждый день, но все равно не могу тобой налюбоваться. Виктор Игнатьевич тебя сегодня так расхваливал. Говорил, что еще никто до тебя не проходил тесты с такими впечатляющими показателями. Хотя я ему всегда говорила, что тебе здесь делать нечего и дома, под присмотром любящих тебя людей ты бы пришел в себя намного быстрее. Разве я не права? Или ты не хотел бы поскорее уехать отсюда? Про возвращаться обратно даже не заикаюсь.

Приходится кривить губы в подобии понимающей и в чем-то даже участливой улыбке. Иногда такое нужно делать — проявлять хоть какое-то подобие человеческих эмоций, пусть при этом и понимаешь, что ничего, кроме игровой мимики ты показать не можешь. Потому что уже давно ничего такого не испытываешь, оно давно в тебе атрофировалось и совершенно перестало чем-то задевать и мысли, и душу. Зато другим это необходимо. Им без этого просто никак. Без наивной веры в то, что ты все еще жив и продолжаешь существовать, как и прежде, такой же, как и две недели назад. Что рано или поздно, но ты обязательно к ним вернешься. Иначе ведь никак. По-другому и не бывает, правда же?