— Я вообще не спал, — говорит он и снова смотрит на невидимое пятно в дали. Его грудь поднимается на тяжелом вдохе, прежде чем сдуться в неглубоком выдохе. — Не знаю, что и сказать, Кит. Всю ночь я пыталась придумать какой-нибудь способ извиниться за каждую ошибку, которую совершил с тобой, но так и не нашел его.
Безнадежность в его голосе проявляется в моей собственной груди — тупая боль, из-за которой мне хочется обнять его и молиться, чтобы он тоже обнял меня. Даже если для него это ничего не значит. Даже если это ничего не изменит.
Солнце выглядывает из-за облаков, и когда Шон смотрит на меня, я смотрю на него в ответ.
— Я потерял тебя еще до того, как ты у меня появилась, — говорит он. — И все, что я делал, это сидел здесь и жалел себя. — Он качает головой в молчаливом предостережении самому себе. — Ты хоть понимаешь, какой большой задницей это меня делает? Что я так завидую парню, которым должен был быть для тебя, что даже не могу найти правильный способ извиниться за того парня, которым я был?
Он говорит все то, что мне нужно было услышать много дней, недель, лет назад, и я даже не осознаю, что плачу, пока слеза не скатывается по моим ресницам и не стекает по щеке. Она оставляет горячий след и говорит о миллионе разных вещей — о печали, которую я чувствую из-за того, что мы расстались, о сожалении из-за того, что мы никогда не начинали, об облегчении из-за того, что он сожалеет, и прежде всего о пустоте, о расстоянии, которое простирается между нами так далеко, что невозможно его преодолеть.
Облака расступаются над нами, и легкие капли дождя начинают смешиваться с мелкими струйками слез на моем лице. Шон просто смотрит на меня через пустоту, пока не произносит мрачным голосом:
— Наверное, мне лучше уйти.
Мотаю головой из стороны в сторону еще до того, как я обретаю дар речи.
— Нет. Пойдем внутрь.
Направляюсь к окну впереди Шона, не дожидаясь, последует ли он за мной, и в своей комнате я жду его. Когда он, наконец, забирается вслед за мной, его волосы и плечи влажные от дождя, я хочу взять его лицо в свои руки и убрать поцелуем капли дождя с его щек. А ещё хочу сказать ему, что мне очень жаль. Вместо этого прислоняюсь к стене, скрестив руки на груди, чтобы они не тянулись к нему. У меня миллион вопросов, и если я не задам их сейчас, то никогда не задам.
Шон закрывает за собой окно, а потом садится на подоконник и ждет, что я скажу.
— Мы действительно были вместе? — спрашиваю я в минуту вынужденного мужества. В ужасе жду его ответа, но мне нужно знать его, даже если он вонзит нож мне в грудь. — После вечеринки у Вэна… после крыши… — Я вытираю со щек то, что считаю дождевыми каплями. — Кем я была для тебя, Шон?