— Я не способен на любовь, Мэри Кей. Правда обжигает. У тебя есть все основания, чтобы забыть обо мне, поскольку ты попала в точку. Я написал непонятную записку какими-то общими словами. Я исчез. И записка была не просто непонятной. Я написал чушь — нельзя открыться любимому человеку лишь частично. Я испугался. Я сбежал. Никаких оправданий.

— Мне можно уйти?

— Разве я ушел, когда ты рассказывала про Фила?

— Хочешь сообщить мне, что женат?

— Поверь мне, Мэри Кей, я думал о побеге. Твой муж был рок-звездой. Я боялся… — Конечно, гребаная крыса меня никогда не пугала, однако в определенных ситуациях работает определенная стратегия. Ты слушаешь. Окна борделя «Сочувствие» открываются, ты немного подпускаешь меня к себе. — Мэри Кей, я обещаю, что больше никогда не откажусь от тебя. Признаюсь, я сбежал.

Ты молчишь — разумеется, ты молчишь. Лжец может сколько угодно клясться, что не станет лгать. Ты говоришь, что тебе, вероятно, лучше вернуться в здание, а я прошу тебя подождать, и ты взмахиваешь руками.

— Я ждала. Я весь день ждала твоего звонка.

— Я звонил.

— Только не сразу после приземления.

— Меня ограбили.

— Ох, думаешь, я поверю, что тебя ограбили в аэропорту?.. Ну что, Джо? Еще скажи, что в тебя стреляли в лос-анджелесском «Старбаксе».

— Я прилетел в Бербанк.

— Мне все равно. Слишком поздно.

— Мэри Кей, я же говорю, ты попала в точку. Я тебя обидел. И не виню в том, что ты злилась на меня в тот день и все последующие дни. У тебя есть на это полное право.

— Тебе пора идти.

— Нет. Я должен тебе кое в чем признаться.

У меня нет плана, и я не рохля. Я стратег. Вернуть тебя с помощью сантиментов не получится — ты хочешь видеть мою уязвимость, тебе нужны гребаные факты, а мне нужно рассказать тебе все, не рассказывая всего.

— В общем, слушай, — начинаю я. — В детстве я ходил к школьному психологу. Она познакомила меня с термином «постоянство объекта». Например, если младенцу показать яблоко, он видит яблоко. Если накрыть яблоко коробкой, он забудет, что яблоко внутри. Забудет, что яблоко существует, потому что оно не существует, пока младенец его не видит.

— Я знаю, что такое постоянство объекта.

— Я солгал тебе, Мэри Кей. На первом же свидании… Я утаил от тебя свои прошлые отношения… — Чистая правда. — Я хотел выглядеть независимым. Взрослым. — Боже, как приятно говорить правду! — На самом деле я переехал сюда, потому что позволил бывшей вытирать о себя ноги. — Давить себя каблуками, если быть точнее. — Я позволил ей сделать из меня тряпку. Да, звучит глупо, но я не хотел выглядеть в твоих глазах слабаком.