– Все еще сохнешь по этому горе-писателю?

– Да я давным-давно не видела Лайона. Последнее, что я о нем слышала, – что он пишет в Лондоне какие-то киносценарии.

– Тогда почему тебе не влюбиться в меня?

Она взяла его за руку:

– Мне нравится быть c тобой, Кевин. И в постели тоже. Мне нравится работать у тебя. Может, это и есть любовь.

– А если я предложу тебе выйти за меня замуж, ты будешь больше любить меня?

Она задумалась.

– Вначале это имело для меня огромное значение. Мне не хотелось, чтобы на меня смотрели как на чью-то «подружку». Но теперь уже поздно – репутация моя подмочена… – Она говорила спокойно – ведь эту тему они уже не раз затрагивали.

– Как это «подмочена»? Ты знаменитость. Для всех ты – «девушка „Гиллиана“».

– И девушка Гилмора. Но теперь это уже ничего не значит. Мне хотелось иметь ребенка… и все еще хочется…

– Энн. – Он встал и зашагал по комнате. – Тебе тридцать один. Рожать уже поздно.

– Я знаю женщин, которые рожали впервые и в сорок лет.

– Но мне уже пятьдесят семь. У меня взрослый сын, дочь замужем, двухлетняя внучка. Как это будет выглядеть, если я женюсь и заведу ребенка, который будет моложе моей внучки?

– Многие женятся в пожилом возрасте и заводят новую семью.

– Я двадцать пять лет был женат на Эвелин – да будет ей земля пухом, и я прошел через все мытарства: летние лагеря, няньки, болезни. У меня нет сил начинать все это заново. Именно теперь, когда я стал свободнее и денег у меня больше, чем я в состоянии потратить, я хочу спокойной жизни, без детей, и чтобы рядом была подруга, которая могла бы путешествовать со мной, делить досуг. В моей семейной жизни не было места досугу. Была только борьба за выживание. Я начинал дело, Эвелин растила детей. Мы никуда не ездили, разве только в Атлантик-сити на выходные. Да и то Эвелин все время нервничала, не подведет ли нянька, не заболел ли кто из детей. А потом, когда я наконец добился успеха, а дети выросли, – было уже слишком поздно. Эвелин была тяжко больна. Пять лет я жил этой жизнью – пять лет она умирала у меня на глазах. И вот я встретил тебя, ровно через год после ее смерти, и сразу понял, что ты – как раз для меня.

Она натянуто улыбнулась:

– Я рада, что оказалась на высоте твоих требований. Но каждая девушка мечтает вовсе не о том, чтобы стать чьей-то «подругой», – она хочет быть женой и матерью.

– Я думал об этом, Энн, – но моим детям это не понравится. – Он сел на край кровати и как бы шутя добавил: – К тому же так я в тебе больше уверен. Боюсь, что, если мы поженимся, ты начнешь воспринимать меня как нечто само собой разумеющееся. – Он вновь улегся на свою постель, прихватив c собой номер «Таймс». И вскоре c головой ушел в финансовый раздел.