Письма к Денеб (//)

В декабре на ночном небе можно увидеть Андромеду. Ты часто рассказывала о ней легенду, потому что знала, что это мое любимое созвездие. Мне никогда не надоедало слушать, пусть даже я выучила ее наизусть. Мне нравились твои рассказы. До начала последнего месяца года оставалось три недели, и ты переклеила звезды на потолке так, чтобы они образовали Андромеду над моей кроватью.

В тот вечер шел ливень. Мама ушла на работу, и ты, как обычно, забралась в мою кровать, чтобы составить мне компанию, пока я не засну. Я всегда боялась грозы. Каждый раз, когда гремел гром, я вскакивала и прижималась к тебе, а ты сдерживала улыбку, чтобы меня не сердить.

Ты собиралась провести все Рождество в лагере для физиков, но я втайне надеялась, что ты вернешься как можно скорее. Я знала, что буду скучать, и несколько раз говорила тебе об этом. Раньше я не умела держать чувства при себе.

Через несколько минут, когда затихли раскаты грома, в темноте послышался мой голос:

– Денеб?

Ты аккуратно убрала мои волосы со лба.

– Да?

– Как мне назвать свою галактику?

Я точно знаю, что ты улыбнулась. Я часто задавала подобные вопросы, и только ты воспринимала их всерьез.