Светлый фон

– Так что с чертежом? – Я киваю на стол.

– Тебе интересно?

– Почему нет? Раньше ты рассказывал о работе.

Отец слабо кивает.

– Раньше…

Он опускает взгляд на бумаги и крутит между пальцев карандаш. Через пару мгновений он встает, подходит к маленькому бару в углу кабинета и, поставив два стакана, кидает в них кубики льда. Наливает виски, подходит ко мне и протягивает стакан. Лед позвякивает о стекло. Отец возвращается на свое место, делает глоток и слегка хмурится. Я тоже пригубляю напиток и прикладываю пальцы к губам. Приятный, терпкий, с древесным послевкусием – виски обжигает горло, и по телу разливается тепло.

До того как мы отстранились друг от друга, отец рассказывал об ошибках в сметах, приводил примеры и учил нас с сестрой составлять собственные чертежи. Я мог часами сидеть в его кабинете и слушать разговоры о несущих стенах, балках и материалах. Я рисовал собственные конструкции, показывал их отцу, а потом он указывал на ошибки. Я упрямо перерисовывал, мог не спать всю ночь, а потом отключиться под утро с карандашом в руках и лицом в альбоме. И вставал до отъезда отца, чтобы показать новый эскиз.

Потом чертежи перестали занимать так много времени в моей жизни, а отец все меньше интересовался моими рисунками.

Сейчас он рассматривает бумаги, а на его лице четко видно, что он раздумывает – показывать ли мне их снова.

– Я улетаю через неделю, – внезапно говорю я.

– Надолго?

Пожимаю плечами:

– Все зависит от того, как пройдет выставка.

– Ты все еще настроен ее провести? – сухо уточняет он и отводит взгляд, перебирая бумаги.

– Да. От этой выставки многое зависит, и я не намерен бросать свое дело на полпути. Кажется, именно этому ты учил нас с детства. Несмотря на трудности, не смей отступать.

Эта фраза стала моим девизом.

Отец качает головой и вновь берет карандаш:

– Что ж, надеюсь, выставка пройдет отлично.

Его пальцы впиваются в край бумаги, и лист заламывается. Губы отца сжаты в тонкую линию, а глаза больше не выражают никаких эмоций. Ничего не меняется. Отец упрямо придерживается только своего мнения.

Из груди едва не вырывается горький смех, я встаю из кресла и направляюсь к двери. Скорее всего, этот ужин пройдет так же, как и всегда. Не знаю, на что надеялись мама с сестрой, раз думали, что из этой затеи хоть что-нибудь выйдет.