Пялюсь на ровную линию на мониторе…

***

Галя долго пытается меня расшевелить.

Трясет за плечо, зовет по имени.

Я слышу ее, но слова не доходят.

Потом она зовет кого-то еще. Слышу обрывки фраз про шок, про успокоительное. Медсестра подходит ко мне со шприцем.

Я отстраняю ее руку.

— Не надо.

Мой голос звучит чужим, глухим. Понимаю по их лицам, что пугаю их.

— Все в норме, — заставляю себя произнести.

И это правда. Я, сука, спокоен. Внутри — выжженная дотла пустыня. Ни боли, ни страха, ни гнева. Ничего.

— Максим… Милый, все обошлось, — лепечет Галя, обнимая меня за плечи. Я не чувствую ее прикосновений.

Поворачиваю к ней голову, смотрю на нее, перед глазами все еще плывет.

— Хорошо.

Это единственное, что получается произнести.

— Да… да, конечно, милый, конечно… — лепечет она сквозь слезы.

***

С матерью я сижу еще несколько часов.

Пока окончательно не затекает спина и врач убедительно не просит на выход.

Дома, когда остаюсь один, мысли по нулям.