Светлый фон

Или это всего-навсего обычный рождественский подарок.

Черт.

✦ ✦ ✦

Субботним утром спрыгиваю с кровати и пробегаю мимо сундука, зная, что меня там дожидается. Принять душ. Позавтракать. Затем одеться потеплее, чтобы выйти на улицу, еще больше оттягивая момент распаковки подарка. Вероятно, я жду какой-то радости от предвкушения, а может быть, это всего лишь страх. Когда я, потрепанная ветром, возвращаюсь к обеду на маяк, то сначала поднимаюсь на кухню сделать себе горячий шоколад, а потом устраиваюсь в гостиной в нише у окна с чашкой, от которой идет пар, в одной руке и смартфоном – в другой. Сейчас я буду звонить маме, а не вскрывать прощальные рождественские подарки. И разузнаю что-нибудь о своем отце.

Проходит четыре гудка, прежде чем у нее срабатывает автоответчик. Ну а как же. Слушаю, как ее голос проговаривает короткое приветствие, после чего откашливаюсь.

– Привет, это я, Лив. Желаю тебе счастливого…

– Алло? Лив?

Я едва не поперхнулась своим рождественским поздравлением.

– Привет. Да, это я, я просто хотела… я… как дела?

– Хорошо. Почему ты позвонила?

И нарушила четырехнедельный распорядок, про себя договариваю я ее реплику. Голос у нее нервный, но в этом как раз нет ничего необычного.

– Да так, – отвечаю я. – Чтобы пожелать тебе счастливого Рождества, например.

Ненадолго на другом конце линии устанавливается молчание.

– Мы никогда не желали друг другу счастливого Рождества.

– Какая разница.

– И как правило, счастливого Рождества желают только 25 декабря.

У меня почему-то снова разболелась голова.

– Ну ладно, тогда… могу пожелать тебе счастливого Рождества завтра.

– Лив, что случилось?

– Я хочу больше узнать о моем отце.