Светлый фон
Киваю, хотя едва ее слушаю. Я просто хочу побыть одна, обдумать все, что произошло, – все, что мне сказали, и все, о чем умолчали. Смотрю на краешек голубой бумаги, торчащий из-под моего дневника – недописанное письмо, ожидающее завершения, – и вспоминаю выражение твоего лица, когда ты вошел и понял, что я нашла твои записи. Вина и паника, попытка объясниться. Когда я уходила, ты спросил, приду ли я завтра к поезду. Я не ответила, потому что не знала. Я и сейчас не знаю.

– Спасибо, – говорю я, возвращая ей носовой платок. – Мне хотелось бы побыть одной какое-то время. Ужасно болит голова.

– Спасибо, – говорю я, возвращая ей носовой платок. – Мне хотелось бы побыть одной какое-то время. Ужасно болит голова.

– Конечно. Хорошо бы полежать с холодным компрессом для глаз. Намочи тряпочку и заодно приготовь себе порошок от головной боли. Или мы можем послать к аптекарю за чем-нибудь покрепче, что поможет тебе заснуть. Вот увидишь, нужно немного отдохнуть, и все наладится. Иди-иди, а я пока расстелю твою постель.

– Конечно. Хорошо бы полежать с холодным компрессом для глаз. Намочи тряпочку и заодно приготовь себе порошок от головной боли. Или мы можем послать к аптекарю за чем-нибудь покрепче, что поможет тебе заснуть. Вот увидишь, нужно немного отдохнуть, и все наладится. Иди-иди, а я пока расстелю твою постель.

В ванной я растворяю в воде порошок, выпиваю жидкость в два больших глотка и морщусь от горечи. Стою над раковиной, потрясенная своим отражением. На мгновение из зеркала словно смотрит мама. Опухшие красные глаза. Облако растрепанных темных волос. Бледные, заплаканные щеки. Именно так она выглядела, когда я видела ее в последний раз.

В ванной я растворяю в воде порошок, выпиваю жидкость в два больших глотка и морщусь от горечи. Стою над раковиной, потрясенная своим отражением. На мгновение из зеркала словно смотрит мама. Опухшие красные глаза. Облако растрепанных темных волос. Бледные, заплаканные щеки. Именно так она выглядела, когда я видела ее в последний раз.

Смываю остатки косметики и иду с мокрой тряпочкой обратно к себе. С удивлением обнаруживаю, что Сиси все еще там. Она отворачивает покрывало, собирает смятые салфетки.

Смываю остатки косметики и иду с мокрой тряпочкой обратно к себе. С удивлением обнаруживаю, что Сиси все еще там. Она отворачивает покрывало, собирает смятые салфетки.

– Ну вот, – говорит она с ободряющей улыбкой. – Так-то лучше. Но пообещай мне, что сегодня больше никакой поэзии. Бедняжка, выглядишь просто ужасно. Постарайся отдохнуть. Чуть позже попрошу сделать тебе чай. Мы еще поговорим обо всем, когда тебе станет лучше.