– Мне было велено просто сунуть письмо под дверь и сразу вернуться.

– Ты передашь кое-что от меня своей тете?

Его глаза расширяются еще сильнее, и он снова мотает головой.

– Мне нельзя с вами разговаривать.

Затем он срывается с места и бежит вниз по лестнице. Возвращаюсь с письмом на диван, вытаскиваю из конверта лист голубой канцелярской бумаги. Пробегаю глазами строчки, написанные твоим элегантным почерком. Красивые слова призваны тебя освободить, но могла бы не беспокоиться. Они ничего не меняют.

Некоторые говорят, что в самые ужасные моменты жизни у них будто земля уходит из-под ног. Мне всегда казалось, это просто преувеличение. Но в тот момент на вокзале, когда поезд тронулся, а я остался стоять с чемоданами, у меня было такое чувство, словно меня сбросили в бездонную пропасть, и дальше меня ждет только чернота и пустота. Такой момент невозможно ни забыть, ни простить. Наш жребий был брошен в тот день, ровно в 15:00, когда поезд «Лимитед» отошел от платформы без нас.

Я комкаю письмо, бросаю его на пол, затем иду на кухню и достаю из мусорного ведра бутылку джина, которую выбросил туда перед уходом. Наливаю себе стакан и залпом проглатываю половину. На пути к моему желудку он оставляет обжигающий след, а потом наносит краткий, но одурманивающий удар.