Светлый фон

Время течет медленно. Кричать здесь бесполезно, поэтому я жду, прислушиваясь к любым звукам за дощатой стеной дома. Наконец, я слышу рядом шаги. Мне известно, как ходит Сэм, когда что-то не так. Я знаю это, как биение собственного сердца.

— Сэм? — осторожно зову я.

— Сэм! кричу я, колотя в дверь.

Он отпирает ее, и я падаю в его объятия. Не знаю, как он меня примет. Наверное, обвинит меня в том, что я ушла, если у него есть хоть какое-то представление о том, что произошло. Насколько ему известно, я сбежала.

— Здесь кто-то был. Я узнала его и почти на сто процентов уверена, что это шериф. Он может вернуться, — лихорадочно повторяю я.

Сэм успокаивает меня, нежно проводя рукой по моей голове. Затем отстраняется и кивает, как будто уже знает.

— Ты тоже его видел?

Когда я думаю о том, что он мог сделать, на меня, словно раскаленная смола, накатывает страх.

— Я не понимаю. Ты... — Я не могу заставить себя спросить. Моя хрупкая фантазия, в которой он мог бы стать лучшей версией себя, держится на нескольких словах.

Сэм качает головой.

«Нет, я не причинил ему боли».

«Нет, я не причинил ему боли».

Он смотрит на меня глазами цвета ледникового льда, зачастую такими холодными, и делает все возможное, чтобы согреть их, сфокусировавшись на мне. Сэм не отводит взгляда, пока я не начинаю смотреть на него так же спокойно, и тогда он размеренно кивает.

«Все нормально».

«Все нормально».

— Ребенок, он пропал, — бормочу я.

Сэм качает головой в сторону двери и выводит меня наружу. Все еще держа под мышкой собранные мною вещи, я в трансе следую за ним, бросив последний взгляд на единственное свидетельство созданной нами жизни. Я не пытаюсь заполнить тишину. На этот раз мне больше нечего сказать. Сейчас я в полнейшей растерянности.

Сэм ведет меня в лес, пока мы не оказываемся перед свежим холмиком земли, помеченным гладкими камнями с озера.

— Ты его похоронил? — спрашиваю я.