До того как Сет, уроженец Статен-Айленда, вошел в мою команду в Департаменте транспорта, он работал репортером в отделе транспорта ежедневной районной газеты Staten Island Advance. В качестве репортера он обязан был интересно рассказывать читателям о ремонте дорожных ям – обычной работе Департамента транспорта. Вдохновившись сюжетной линией из французского кинофильма «Амели», Сет приобрел садового гнома в магазине товаров для дома на южном берегу Лонг-Айленда и дал ему имя «Пит-дорожник». Этот талисман фотографировался у дорожных ям по всему острову, зачастую оказываясь на первой полосе газеты в сопровождении придуманных рассказов о жизни искателя дорожных ям. Сотни читателей звонили и писали на электронную почту редакции Staten Island Advance, сообщая о новых выбоинах, а редакция передавала информацию в муниципалитет для проведения ремонтных работ. Колонка была так популярна у читателей, что многие репортеры транспортного отдела вслед за Сетом стали использовать эту идею, и у Пита появились заместители – тоже из мира игрушечных гномов. Во время пресс-конференции, посвященной вопросам ремонта дорог, проходившей в последний год моего пребывания в должности, я решила, что наш департамент тоже умеет веселиться – и ничуть не хуже журналистов. Повинуясь импульсу, я сунула маленькую Патти-ямку[489], «внучку» Пита, к себе в карман. И лишь когда я уже почти вернулась к себе на Манхэттен, репортеры заметили, что Патти исчезла! Так что Патти с моей помощью, как и персонаж из «Амели», отправилась в путешествие по дорожным ямам всех пяти районов города, а я отправляла в редакцию Staten Island Advance ее фото то с городской фабрики по производству асфальта, то с мест дорожных работ и даже из кабины парома на Статен-Айленде. В итоге Патти, конечно, вернулась к своему законному владельцу[490].

Повышенное внимание администрации города к инфраструктуре Статен-Айленда почти не освещалось вне пределов района. Если бы СМИ обсуждали вопросы транспорта пропорционально понесенным затратам, все первые полосы газет ежедневно сообщали бы лишь о строительстве мостов и ремонте дорожного покрытия. Мы понимали, что нам не получить политический «карт-бланш» на реорганизацию улиц, если не удастся решить все рутинные вопросы обслуживания городского хозяйства. Во время моего пребывания в должности Нью-Йорк пережил много масштабных катастроф городской инфраструктуры: разрывы труб горячего водоснабжения на Лексингтон-авеню в центре города; утечки из систем центрального водоснабжения; наводнения из-за ураганов вроде знаменитой «Сэнди». Все это были постоянные напоминания о том, во что впоследствии обходится недостаток инвестиций, и о том, что стоимость ремонтных работ всегда выше ожидаемой. Так что можно уверенно сказать, куда уходит львиная доля городских денег: они утекают в городские трубы и канавы! Практически все средства из городских бюджетов на транспорт уходят на ремонт дорожного покрытия, производство асфальта, обслуживание и перекладку дорог и мостов.