Человек, к которому, как ей казалось, она испытывала чувства, однажды поцеловал ее.
– Но это был не просто поцелуй – он был отвратителен.
Она попыталась засмеяться и продолжала:
– Просто плотское – это не для меня. Я невысокого мнения о собственном теле и не хочу иметь никакого отношения к чужим.
Сид молчала: тогда откровения были ей в новинку, а Рейчел взяла ее под руку – они как раз гуляли по Риджентс-парку, – и сказала:
– Вот почему мне так нравится быть с тобой, милая Сид. Мы можем быть вместе, и ничего подобного между нами не произойдет.
«И так будет всегда, – думала сейчас Сид, – и я даже не смогу подарить ей ребенка. А я ее люблю и больше уже не захочу никого и ничего». Она заплакала и уснула.
* * *
В понедельник Клэри покрылась сыпью, и доктор Карр объявил, что у нее ветрянка. Услышав об этом, Луиза устроила сбор у поваленного дерева в лесу за Хоум-Плейс. Сама она, Нора, Тедди, Полли, Саймон и Кристофер явились по приглашению, а Невилл, Лидия и Джуди тоже пришли – потому что услышали о сборе.
– Мы не звали на сбор ни тебя, ни тебя, ни тебя, – сказала Луиза последним троим, в нерешительности застывшим неподалеку.
– Ты же сказала «сбор детей», а мы дети, – объяснила Лидия.
– Все равно мы уже здесь, – добавил Невилл, – так что, по-моему, уже ничего не поделаешь.
– Да пусть остаются, – сказала Нора.
– Обещаете никогда не рассказывать взрослым ни слова из того, что сказано под этим деревом в понедельник 20 сентября 1938 года?
– Ладно.
– На такие вопросы «ладно» не отвечают. Скажите «торжественно обещаем».
Девочки повторили ее слова, а Невилл заявил:
– А я насмешливо обещаю. Это то же самое, – добавил он, заметив ошарашенное выражение на лице Лидии.
– Хорошо. Итак, мы собрались здесь из-за ветрянки Клэри. Поднимите руки все, кто болел ветрянкой.
Руку не поднял никто.