Светлый фон

– Да, Макдермотт, – медленно говорю я, – «Эвиан» – слишком пресная.

Сегодня на полу была такая лужа крови Бетани, что я увидел в ней свое отражение, когда пошел за телефоном, и смотрел на себя, пока записывался на стрижку в Gio’s. Кортни выводит меня из транса признанием:

– А я в первый раз боялась «Пеллегрино». – Она нервно смотрит на меня – в ожидании, что я… что, соглашусь? – потом на Макдермотта, предлагающего ей бледную, натянутую улыбку. – Но попробовала и… она была нормальная.

– Как это смело, – вновь зевая, бормочу я, машина сантиметр за сантиметром продвигается к «Нелль», затем, чуть громче, спрашиваю: – Слушайте, кто-нибудь знает о каком-нибудь приспособлении, которое можно подключить к телефону, чтобы оно воспроизводило короткие гудки?

Вернувшись домой, я стою над Бетани. Задумчиво потягивая виски, изучаю состояние тела. Ее веки полуоткрыты, а нижние зубы кажутся выступающими, поскольку губы я оторвал – точнее, откусил. Утром я отпилил ей руку, что, собственно, окончательно и убило ее, и теперь я поднимаю ее, держа за кость, торчащую на том месте, где было запястье (где кисть, я не имею понятия: в морозильнике? в шкафу?), стискиваю в руке, словно трубу, мясо и мышцы держатся на ней, хотя бóльшую часть я отрезал или отгрыз, и опускаю руку ей на голову. Всего пяти-шести ударов хватает, чтобы разнести ее нижнюю челюсть, а после еще двух ударов лицо проламывается внутрь.

Уитни Хьюстон

Уитни Хьюстон

Дебютный альбом Уитни Хьюстон с одноименным названием вышел в 1985-м, и на нем было сразу четыре сингла, поднявшихся на верхние строчки хит-парадов, в том числе «The Greatest Love of All», «You Give Good Love» и «Saving All My Love for You». За этот альбом она получила премию «Грэмми» в категории лучший женский вокал и две премии American Music Awards в категории ритм-энд-блюз: одну – за лучший сингл, вторую – за лучшее видео. Журналы «Billboard» и «Rolling Stone» назвали «Whitney Houston» лучшим дебютом года. Меня лично подобный ажиотаж несколько насторожил. Очень часто бывает, что альбомы, которые так активно расхваливают, на деле оказываются тусклыми и совершенно неинтересными, но «Whitney Houston» (Arista) получился одним из наиболее проникновенных, сочных и органичных ритм-энд-блюзовых альбомов за последние десять лет, тем более что голос у Уитни действительно очень сильный. Уже по оформлению альбома – элегантная, очень красивая фотография Уитни на обложке (в платье от Giovanne De Maura) и весьма сексапильный снимок на обороте (в купальном костюме от Norma Kamali) – можно понять, что это не скучный профессиональный проект: альбом записан качественно и гладко, но при этом звучит очень живо и держит слушателя в напряжении, а голос Уитни настолько оригинален и многогранен (хотя в основном она все-таки джазовая певица), что воспринять альбом в целом с первого раза достаточно сложно. Но это альбом не для разового прослушивания. Его хочется слушать снова и снова.