Первые пять минут после того, как мы сели за столик, проходят прекрасно. Как только приносят заказанный мною напиток, я инстинктивно тянусь к нему, но оказывается, что я съеживаюсь каждый раз, когда Эвелин открывает рот. Я замечаю, что сегодня здесь ужинает Сол Стейнберг, но не желаю сообщить об этом Эвелин.

– Тост? – предлагаю я.

– Да? За что? – без интереса бормочет она, вытягивая шею и обводя взглядом слабо освещенный белый зал.

– За свободу? – устало спрашиваю я.

Но она не слушает, потому что какой-то английский парень, в трехпуговичном костюме в «гусиную лапку», клетчатом шерстяном жилете, хлопчатобумажной оксфордской сорочке с широким воротником, замшевых ботинках и шелковом галстуке, все от Garrick Anderson (однажды после нашей ссоры в «Au Bar» Эвелин назвала его «восхитительным», а я – «карликом»), подходит к нашему столику, открыто флиртуя с ней, и меня тошнит от мысли, что она думает, будто я ревную к этому парню, но последним смеюсь все-таки я, когда он спрашивает ее, по-прежнему ли она работает «в той художественной галерее на Первой авеню», и Эвелин, явно раздосадованная, с вытянутым лицом, отвечает «нет», поправляет его, и после нескольких неловких слов он идет дальше. Шмыгая носом, она открывает меню и тут же, не глядя на меня, начинает говорить о чем-то другом.

– А что это за странные футболки я видела? – спрашивает она. – По всему городу. Ты видел? «Тех налоги – это смерть». Каких таких «тех»? Или, может, техналоги – налоги на бытовую технику? Я что-то пропустила? О чем бишь мы говорили?

– Ты все перепутала. «Технология — это смерть», – вздыхаю я, закрывая глаза. – Господи, Эвелин, только ты могла прочесть это неправильно.

Я не соображаю, что говорю, но киваю и машу какому-то пожилому мужчине, который стоит у бара, лицо его скрыто тенью, на самом деле я с ним едва знаком, но он поднимает в мою сторону бокал с шампанским и улыбается мне в ответ, и я чувствую большое облегчение.

– Кто это? – слышу я голос Эвелин.

– Один мой друг, – отвечаю я.

– Я не узнаю его, – говорит она. – Р&Р?

– Забудь, – вздыхаю я.

– Кто это, Патрик? – спрашивает она; скорее ее заинтересовала моя неразговорчивость, чем подлинное имя этого человека.

– Зачем тебе? – спрашиваю я в ответ.

– Кто это? – настаивает она. – Скажи мне.

– Мой друг, – произношу я, стиснув зубы.

– Кто это, Патрик? – напирает она, потом, прищурившись, заявляет: – Он не был на моей рождественской вечеринке.

– Нет, не был, – говорю я, барабаня пальцами по скатерти.