— Тебе больше ничего не нужно?
Самый естественный, безобидный вопрос, но, задав его, Вирджиния сама почувствовала его тайный смысл.
— Не знаю, — произнес он.
«Зачем усложнять», — сказала она ему в ресторане, хотя и отдавала себе отчет, что весь вечер им тайно угрожали некие сложности, и вот теперь эти сложности встали перед ними вплотную. Бессмысленно притворяться, ведь они взрослые люди, а жизнь безобразно жестока.
— Я так тебе благодарна. Ты утешил меня, мне это было так нужно…
— А мне нужна ты…
— Я вспоминала о Лиспорте, мечтала, как вернусь к бабушке с дедушкой. Об этом я тебе не рассказала…
— В то лето я влюбился в тебя…
— Я представляла, как еду к ним из аэропорта Кеннеди в присланном за мной такси и вижу, что там ничего не изменилось. Те же деревья, газоны, запах океана, который приносит с залива ветер…
— А ты вернулась в Англию…
— Я хотела, чтобы кто-то говорил мне, какая я красивая, какая молодец. Мне было так одиноко…
— Я чувствую себя полным идиотом и подонком…
— Ведь это два разных мира, согласись, Конрад. Они столкнулись, и потом их разнесло в разные стороны, на тысячу световых лет друг от друга…
— …но я отчаянно хочу тебя.
— Почему все важное случается слишком поздно? Почему мир так устроен, что все в нем невозможно?
— Нет, возможно.
— Невозможно, потому что все кончено. Молодость прошла. Как только у тебя рождается ребенок, молодость уходит.
— Иди ко мне.
— Я уже не та молоденькая девушка, я совсем другой человек.
— Я так давно не спал с женщиной…