Несколько несчастных в ее шайке, я думаю, искренни – у них в самом деле была очень тяжелая жизнь. Но большинство – того разбора, которых отец Хоббс вечно прикармливал и называл божьими людьми. Богом забытые – так будет намного точнее. [1] Многие среди них сумасшедшие, но не настолько, чтобы полиция могла забрать их в сумасшедший дом как людей, не способных о себе заботиться. С этой группой очень сложно. Большинство представляют собой весьма жалкое зрелище, но все же как-то держатся на плаву из последних сил. Но среди них есть и профессионалы, закоренелые попрошайки и жулики (таких наши воскресные гости-евреи называют «шнорерами»)[87]. Это темные личности, и по крайней мере один из них – вор-карманник. [2] Но они орут не хуже других и окучивают всех, кто присоединяется к толпе из любопытства. Бог свидетель, где религия, там всегда будут попрошайки, но это переходит всяческие переходы, как говорят ирландцы. И эта толпа оборванцев топчет мой сад вдоль и поперек, швыряет на землю мусор, окурки, горелые спички, конфетные бумажки и бог знает что еще, уничтожая труд целого дня примерно за полчаса. Из-за них наши воскресные салоны начинают чахнуть: эти люди сидят в засаде, подстерегая гостей, и бросаются на них с воплями, требуя денег. Но наши гости боятся не за свой карман – просто им претит эта истерическая обстановка.