Из окна я непременно видел нескольких «божьих людей», болтающихся у входа в крипту церкви, где каноник Картер обустроил для них прибежище. «Криптой» теперь пышно именовался старый захламленный церковный подвал; там установили столы и скамьи и оборудовали кухню, где сердобольные приходские дамы и несколько пенсионеров-мужчин кормили всех пришедших горячим завтраком. Но тем, кто не ел, было там неудобно, и они завели привычку околачиваться во внутреннем дворе. Самые смелые заходили в церковь и целый день спали на деревянных скамьях, покрытых тонкими подушечками, – подальше от алтаря и поближе к каменной чаше со святой водой. Мне не нравилось, что мой внутренний двор служит местом сборища лиц без определенного места жительства. Но я мог что-либо изменить, лишь устроив скандал и подставившись под обвинение в недостатке любви к ближнему. Кое-кому из моих более робких пациентов было неприятно проталкиваться через эту толпу, которая не стеснялась клянчить у них подаяние. Но мой дворник, который не сочувствовал этим, как он их называл, оборванцам, выживал их со двора как мог – то шуровал метлой у них под ногами, то, гораздо действенней, просил помочь ему что-нибудь перенести или убрать.

Эта несколько средневекового вида компания, безусловно, оживляла наш внутренний двор, но мы с Дамами предпочли бы обойтись без нее. Чипс держалась с божьими людьми подчеркнуто враждебно, когда они бродили как хотели по ее саду и время от времени мочились на прилегающем кладбище.

Из моего окна было хорошо видно, что делается у Дам. Самое меньшее раз в день Эмили выходила подышать воздухом в саду или по какому-нибудь делу. Случайному наблюдателю она показалась бы все той же – красивой женщиной, явной аристократкой, но я заметил, что она теперь ходит медленнее и – особенно если смотреть сзади – как-то обвисла, что на нее было совершенно не похоже. Я под надуманным предлогом зашел в дом – гостей тут теперь не привечали. Эмили отсутствовала телом, но присутствовала духом – для моего чувствительного диагностического орудия. Я уверен, что не ошибался, когда улавливал время от времени запах, знакомый каждому врачу, хотя некоторые и предпочитают его игнорировать. Дух «Дома пастора» существенно изменился.

Теперь я дважды в неделю ложился на стол к Кристофферсон, и она выискивала у меня в теле негнущиеся, больные и напряженные места. Она была виртуозной массажисткой и пользовалась старинной техникой шведского массажа; по временам ощущения были такие, словно меня больно избивают, но действовала эта процедура освежающе. Уход за телом развязывает язык.