Сэррей чувствовал, что на это ничего нельзя ответить, что он бессилен помочь другу, но его вера в слова графа Лейстера была жестоко поколеблена. Все мероприятия, стремящиеся сделать тайну непроницаемой, ясно говорили за то, что над Филли учинено насилие и что Лейстер даже и не думает о том, чтобы когда-нибудь открыто признать ее своей женой, и постарается скрыть всякие следы брака, хотя бы это было возможно только путем бесчестного поступка. Разве можно было допустить, чтобы этот человек, добивавшийся руки двух королев, неизменно легкомысленный, перелетавший словно мотылек с одного цветка любви на другой и возлагавший жертвы то на алтарь любви, то на алтарь честолюбия, был способен сохранить верность несчастной немой долее того, как его сковывала первая страсть, раз он будет иметь возможность без шума отделаться от нее?

Но как спасти Филли, как разузнать, куда делся Брай, не вызывая этим новых напастей на голову несчастной жертвы Дэдлея? Напрасно Сэррей ломал себе голову; он был бессилен выбраться из этой паутины хитрости и интриг.

II

Он сидел у окна своей харчевни и мрачно смотрел на улицу. Там, за последними домами Кэнмора, виднелся среди темного леса замок; быть может, в недрах этого леса скрывался труп Брая, а за стенами, в тоскливом одиночестве, проливала слезы отчаяния несчастная Филли.

Но что это за человек ураганом несся по улице? Его волосы развевались по ветру, и он бежал так, как если бы его преследовала нечистая сила…

Оказалось, что это тот самый человек, который хранил ключи темниц Кэнмора, это – Ламберт. Но что же гнало его сюда? Разве он наткнулся на такое убийство, пред которым не мог не задрожать даже он сам? Уж не случилось ли несчастья, не ищет ли он священника, чтобы причастить в последний раз умирающую Филли?

Сэррею сделалось страшно при виде этого человека; ведь он мог быть только вестником ужаса… Но почему же он остановился пред его дверью, почему спросил лорда Сэррея?

Роберт вскочил, поспешил к двери и, дрожа от нетерпения, назвал Ламберта по имени.

Старик вошел. Его лицо было возбужденно, кулаки судорожно сжимались, звук голоса был глухой…

– Милорд, – спросил он Сэррея, – хватит ли у вас мужества отомстить за вашего друга и несчастную, которая любит вас? Вы обмануты, да и я тоже. Граф Лейстер – вероломный мерзавец. Если хотите отомстить, то следуйте за мной!

– Дайте мне позвать оруженосца…

– Этого совсем не нужно, милорд, вы должны один последовать за мной. Доверьтесь мне! Вы не раскаетесь!

– Как мне поверить вам? Ведь вы – вассал Лейстера и, может быть, были палачом у него!