– Ты еще молод, у тебя есть время, – воскликнул он. – Ты собираешься продолжить свой род? Я-то давно мечтаю об этом.

– Почему ты так долго медлил?

– Отцом не становятся в одиночку. Я надеялся найти мать.

– И все же ты мог бы…

– Он велел мне подождать.

В изумлении я остановился:

– Кто?

Аврам взмахнул над собой рукой:

– Он, мой Бог.

Я из вежливости спросил:

– Кто он, твой Бог?

Он не ответил. Я настаивал:

– На что он похож?

Аврам хранил молчание.

– На какое животное? На какого человека?

Он сдался и заявил:

– У моего Бога нет тела, он не имеет образов, не выставляет напоказ ничего, что можно разглядеть в видимом мире: это Ветер.

Я попытался вернуть разговор в менее странное, более обыкновенное русло:

– А в какого еще Бога ты веришь?

– Ни в какого. Я верю только в этого. Он указывает мне путь. Его дыхание входит в мой мозг и нашептывает мне мои обязанности. Долгие годы он отвращал меня от женщин.