– Я немного заигрываю, Шер.

– Кадритесь.

– Кадрюсь, Шер. Игриво кадрюсь. Судите меня. Убейте меня. Уничтожьте меня. Я всего этого заслуживаю, ибо виновен, Шер. Виновен в том, что белый мужчина и гетеросексуал. Мне нравится посмеяться, Шер. Нравится мне стянуть с себя костюмец, плеснуть озорного шардоне, протереться фланелькой и чуток покадриться.

– И за это вас уничтожают.

– Уничтожают, Шер. Мои гастроли с “Пипсом” отменены. Меня вышвырнули из “Королевского чулана”, для которого я подходил идеально – и это не я так считаю. Мне это много раз говорили.

– Это широко известный факт.

– Я тоже вообще-то так думаю, Шер.

Выражения лиц у Родни и Шер к этой точке сделались такими серьезными, что, объявись Четверо Всадников Апокалипсиса и сообщи о конце времен, еще более томную серьезность этим двоим изобразить было бы трудно.

– Но дело не в том, что мне разрушили жизнь в профессии, Шер, и, конечно, финансово, – продолжил Родни, – это ни фига не значит. Я старый актер, бедняга лицедей. На кусок хлеба как-нибудь заработаю. Актеры к голоду привычны. Дело в моей личной репутации – вот что украли у меня эти женщины. Я ЧЕРТОВСКИ РАЗГНЕВАН, Шер. Я взбешен адски. Потому что я ничего дурного не совершил. Эта охота на ведьм ловит хорошего человека, Шер. В свое время никто не жаловался. Ни одна из этих девушек не возражала. О, теперь они вольны говорить, что они травмированы. Что они похоронили те воспоминания. Но это ложь, Шер! Причина, почему они не сдали меня за мытье члена в моей же гримуборной, Шер, – в том, что в свое время их это никак не обижало. Я хороший мужик. Спросите кого угодно. Я хороший человек. У меня письма. Эти девушки утверждают, что они опасались за свою работу, что я был важнее для любого театра, чем случайная костюмерша на договоре с минималкой “Равенства”[137]. Чушь какая! Это все охота на ведьм. Простая и неприкрытая. Мне устроили ад, Шер. Ад. И больше я этого терпеть не стану.

Смелая попытка. Никто не ожидал, что Родни выдаст столь откровенное опровержение целой куче совершенно отдельных рассказов об идентичных домогательствах. Но в гладиаторские дни, когда либо “люблю”, либо “ненавижу”, правила боя для мужчины в его положении были однозначные. Отрицай, отрицай – и отрицай еще раз. И конечно, в силу его знаменитости, не было недостатка в трибунах, с которых Родни мог предъявлять свою энергичную самозащиту и сопровождающие доводы, что жертва – как раз он сам. Лоррейн и “Доброе утро, Британия” держались от него подальше – выбирали верить его обвинительницам, но хватало и многих других. Внезапно то, что поначалу казалось очевидным случаем домогательства, больше таким случаем не было лишь потому, что Родни неустанно и целиком отрицал злодеяние. Простой повтор этих опровержений придавал им некую легитимность. Родни даже объявил, что намерен последовать примеру Кэсси Триндер и засудить “Мы с вами ланчуем” за нарушение договора.