– Руб – собака.
– Другой Руб.
– В этом транспортном средстве, – продолжал Карл, – мы наблюдаем прискорбный закат базовых западных ценностей. Гордости. Порядка. Личной ответственности. Элементарной гигиены.
– И это говорит человек, который ссытся в штаны.
– Видишь, в этом и заключается разница между нами. Мне было стыдно за себя. Ты же, напротив, считаешь, что в твоей машине полный порядок.
Это было не совсем так. Время от времени Салли подумывал отмыть пикап, но потом решал, что не стоит. Во-первых, если машина будет чистой, дамочки с Верхней Главной только пуще начнут им помыкать. Престарелые вдовы и так вечно просили Салли что-нибудь починить, а зимой – расчистить от снега подъездную дорожку и тротуар перед домом. А когда их взрослые дети, преимущественно обитавшие в Шуйлере или Олбани, были заняты и не могли отвезти их к доктору, в парикмахерскую, супермаркет или на обед в новый “Эпплбиз”, старушки звонили Салли. Такси-то ведь денег стоит, а с Салли можно расплатиться банановым кексом. Старушки вечно твердили: “Мы так тебе благодарны, что бы мы без тебя делали”, но, покончив наскоро с формальными любезностями, принимались жаловаться на состояние его пикапа: выпирающие из пассажирского сиденья пружины впиваются в их морщинистые зады, пол завален стаканчиками из-под кофе, на торпеде лежит гвоздодер – что он вообще там делает? – а когда Салли прибавляет газу, гвоздодер, подрагивая, угрожающе ползет к пассажирке.
Обычно Салли не возражал побыть у них на посылках, поскольку долгие дни трудно чем-то заполнить. Но старухи трещали без умолку, а когда он отвозил их домой, непременно допытывались, свободен ли он в следующий вторник, будто такой человек, как Салли, может заранее знать подобные вещи. Все эти женщины, пусть и старые – а некоторые, чего греха таить, и вовсе древние, – требовали от Салли того же, чего и прочие женщины всю его жизнь: обязательств. И с каждой новой их просьбой его намерение оставаться свободным от обязательств лишь крепло. Да и зачем мыть салон, если Руб снова его обоссыт?
– Ладно, – откликнулся Салли. – У меня тоже к тебе вопрос. Каким надо быть человеком, чтобы, владея строительной компании, не иметь рабочей одежды?
Карл, несмотря на прямое указание Салли, надел, как обычно, рубашку поло, брюки и дорогие итальянские мокасины.
Карл проигнорировал его вопрос, прислушиваясь к тому, как Руб скребется в кузове.
– Зря ты его там возишь.
– Ему там нравится. Это же собака, – уклончиво ответил Салли. Карл, конечно, прав.
– Да, а если ты врежешь по тормозам? Каково тебе будет, когда он вылетит из кузова и разобьется в лепешку?