Проезжая по центральной улице, Натаниэль миновал кузницу, где впервые встретился с Плагфордами и увидел стрелка, который и свалил его в конце концов. Городок выглядел маленьким и каким-то нереальным – настольной игрой в цивилизацию посреди громадного дикого мира. Далее джентльмен направил коня в юго-западную часть города, заглядывать куда избегал много месяцев. Несколько любопытных с интересом рассматривали мустанга с застывшими пятнами крови, а два клиента сапожной мастерской даже окликнули его, но он никак не отозвался и проехал дальше, не поворачивая головы.
Лошадь доставила задумчивого всадника в конец улицы и остановилась возле «Первоклассной гостиницы Стромлера». Молча и спокойно джентльмен оглядел открытые стихиям комнаты и коридоры незавершенного строения, подвергшегося нашествиям песка, дождя, ветра, перекати-поля, койотов, бродяг и времени.
Натаниэль смотрел на разрушенную мечту – и ничего не чувствовал. Он тронул поводья и направил мустанга прочь. Теперь за ним тянулась длинная тень. Джентльмен надеялся, что хотя бы женщина, которую он любил так долго, сможет разбудить его едва тлеющие угли. Солнце садилось, и всадник торопил усталого коня.
* * *
Войдя в стойло, где прежде квартировала буланая, крапчатый оценил своих ржущих соседей. Оставив животное на новом месте, Натаниэль отряхнул от пыли синий костюм, пропахший лошадьми и потом, но хотя бы не запачканный кровью, как желтый, или мерзкими выделениями скорпионов, как смокинг.
Разбив свое бледное отражение в лохани, он плеснул водой на сухую пыльную кожу, вытер руки о штаны, вышел из конюшни и направился по галечной дорожке к темной коробке, дому Футменов. Слившийся с тенью человек, в котором Натаниэль узнал негра Сэра, отвернулся, не поздоровавшись.
– И сколько ж дней в неделе? – прогремел далекий голос.
Скользнув взглядом по строению, Натаниэль увидел на западной части веранды привычное мерцание трубки Иезекиля.
– Так вот в чем проблема, а? Не знаем, сколько дней в неделе?
Хозяин ранчо покачивался на подвешенной на цепях скамеечке, и трубка образовала в темноте красную дугу.
– Не так уж и хороши эти школы на востоке.
Пререкаться с Иезекилем не хотелось, и джентльмен просто пропустил выпад мимо ушей.
– Семь, – констатировал хозяин фермы. – Семь, а не десять.
Трубка пыхнула, высветив сердитые брови.
– Добрый вечер, мистер Футмен, – ответил Натаниэль.
– Харриет! – крикнул старик.
– Да? – откликнулась женщина через окно кухни.
– Думаю, мистер Стромлер что-то забыл. Ручку дорогую или запонки золотые… А может, яблоко недоеденное…