– «Излей все свои чувства в письме. Все несбывшиеся мечты о совместном будущем». – Сглотнув несколько раз, она продолжила: – «Каждый крошечный момент, что хранился в уголке твоего разума для детей, которые могли бы когда-нибудь родиться».

Когда мы впервые встретились, он произнес мое имя так, словно знал меня всю жизнь.

– «Поблагодари этого человека за чувства, которые он вызвал в тебе».

Словно я была рассветом, ведущим к свету и новому дню.

– «За то, как позволял тебе любить его».

Дико и страстно. Хищно. Яростно.

– «Поблагодари за пробуждение мертвых уголков твоей души. Скажи, как тебе повезло, что хотя бы на секунду – на короткое мгновение – довелось быть с ним, выдыхать слово «мой», лаская его кожу. Делить постель с кем-то, кто заставлял твое сердце биться быстро и сиять ярким, блестящим золотом».

Она сделала глубокий вдох.

– «Поблагодари его за то, что тебе было так тяжело уходить. За то, что прощаться было настолько трудно, что уже начало казаться: если уж это не убьет тебя, то уже ничто не сможет».

После всего этого, после каждого пункта она начинала все сначала. Ради Итана она была готова на все.

– «Сложи письмо, спрячь его куда-нибудь. Скрой всю боль, тоску и гнев. Страх того, что расставание может оказаться худшей ошибкой в жизни. Что, пока жив, ты никогда не сможешь оправиться. Что столетиями будешь оглядываться на жизнь, которую упустил». Что ж, – она попыталась пожать плечами, – теперь это уже вселенская проблема.

Она села на край сцены. Ей хотелось быть ближе к ученикам, к этим людям, находившимся на пороге взрослой жизни, которая только и ждала своего часа.

– Обещаю: однажды вы проснетесь с ощущением, что ваши руки снова принадлежат вам. Наступит утро, и вам не придется смотреть в зеркало и шептать: «Ты все еще жива. Ты все еще жива. Ты все еще жива».

Наоми желала этим людям только лучшего. Каждого счастливого момента, порыва смелости, сюрприза.

– Понимаю, вы не знаете меня. И, наверно, думаете, что мое поведение не вызывает доверия, но если вдруг вы нуждаетесь в поддержке, то знайте, что в вас полно потенциала. Так что держитесь ради меня, договорились? Не отрывайте взгляда от горизонта.

Иногда надо сделать шаг назад, чтобы пойти вперед. Иногда надо ухватиться за что-то, чтобы затем отпустить.

– Помните: каждый новый день – это очередной шанс залечить ваше несчастное, разбитое сердце.