- К сожалению, теперь они уже мало мне помогают. Мое появление на пожаре при стольких свидетелях наверняка навлечет комиссию, начнется расследование, поиски… Сегодня же ночью я должен покинуть эти места.

- Навсегда? - дрогнувшим голосом спросила Ядзя.

- Дитя мое,- возразил ей отец с грустной улыбкой,- умершие себе не принадлежат, сердечные привязанности, любые земные узы - это уже не для них.

- Я не понимаю тебя, отец,- испуганно пролепетала девушка.

Миколай Жвирский выпрямился во весь рост, лицо его приняло удивительное выражение - грустное и торжественное, глаза загорелись странным огнем.

- Я уже сказал вам, мои дорогие,- твердо и с сильным ударением заговорил он, помолчав,- что я умер для света, для самого себя, для вас и для всех, кто меня знал. Староста Миколай Жвирский мертв. Лучшая часть его души, его истинной сущности возродилась к новой жизни, посвященной, преданной одной-единственной идее. На могиле молодого старосты был миропомазан кум Дмитро.

Эта торжественная речь была прервана громким возгласом. На пороге уже добрую минуту стоял никем не замеченный Юлиуш, а вместе с ним Костя Булий, который, как мы знаем, услышав во дворе свист, вышел из комнаты. Все обернулись к ним.

Ядзя затрепетала, как пойманная пташка, и бледное лицо ее залилось румянцем. Юлиуш стоял как вкопанный.

- Покойный староста,- пробормотал он в изумлении.

Миколай Жвирский подбежал к нему и, схватив за руку, воскликнул, как бы продолжая свою речь:

- Да, покойник! Покойник в полном смысле этого слова. Будучи живым, Миколай Жвирский пришел к убеждению, что вся и единственная надежда на наше возрождение зиждется на согласии и единении с народом. Но чтобы вдохновить народ единой идеей, чтобы указать ему единую цель и единый путь к этой цели, нельзя говорить с ним, принадлежа к сословию, к которому он испокон веков относился с неприязнью и недоверием. Если мы хотим, чтобы народ нас услышал и послушался нас, надо спуститься к народу, усвоить его нравы и образ мыслей и обращаться к его сердцу на понятном ему языке. Староста Миколай Жвирский, душой и телом отдавшись идее возрождения отчизны, хотел собственным примером доказать правоту своего убеждения. В прежней своей ипостаси он умер, но ожил в новой, более полезной людям.

Забудьте о старосте Жвирском, сохраните только память и привязанность к куму Дмитро, который вскоре покинет вас, но снова явится в вашем кругу.

Все в глубоком молчании окружили дегтяря и с благоговейным восторгом вглядывались в его лицо, озаренное высоким светом вдохновения.

- Отец! - вскрикнула Ядзя и бросилась ему на грудь.