– Что ты хочешь сказать? – Первые слова получаются хриплыми, но приятно снова обрести голос.

– Твой мозг – это спирт, Ной, а «Оракул» – это бочка. Он берет все, что уже есть: знания, жизненный опыт, мнения, идеи – и заполняет пробелы. Добавляет оттенки вкуса. Отец создал шедевр, тут нет сомнений, – Ротор похлопывает по «Оракулу», – но была одна проблема. Ты знаешь, в чем проблема?

– Отметелить тебя как следует.

– Ха! Нет, проблема виртуальной реальности до ужаса проста. Осведомленность наблюдателя. Находясь в симуляции, человек в состоянии отличить, что реально, а что нет, упрощая весь опыт до эскапистской мастурбации. Получилась жалкая вариация Paintbrush. Вообрази, что с нуля построили полностью функциональный автомобиль, но забыли сделать зажигание. И осведомленность наблюдателя стала для отца тем зажиганием, с которым он не справился. После смерти он оставил мне в наследство блокнот с кучей технических теорий, инструкций, описаний сработавших и не сработавших вариантов. Он хотел, чтобы я доделал проект, продолжил с того места, на котором он остановился. Хотел, чтобы я нашел зажигание. И я нашел. Увидев «Модификацию среды. Тест Ф», я понял, что нужно делать. Симуляция, которая начинается во время бессознательного состояния подопытного, теоретически способна позволить человеку жить в симулированной реальности, не подозревая, что она симулирована.

– Гипноз.

– Вообще-то, обычного сна мало, но я сомневался, что сумею вырубить человека до нужного состояния, – говорит Ротор. – Конечно, ты прилично выпил, что помогло.

– Ты совсем охренел.

Ротор пожимает плечами:

– Я бы ни за что не смог создать аппарат, который создал папа. Но когда мне попалось это видео, я понял, что нашел зажигание. Мой вклад в изменение мира, каким мы его помним.

Ротор напоминает ребенка за штурвалом самолета: по его мнению, он точно знает, как надо управлять машиной. Но не Ротор ее построил, он всего лишь забрался на плечи ее создателя и нажал на кнопочку. Как насчет дефектов и осложнений? Разве не может она по-разному действовать на тех, чье состояние и без того радикально изменено? Я достаточно навидался вечеринок, чтобы понимать, насколько люди меняются в пьяном виде, и я видел глаза загипнотизированной женщины. Но и то и другое одновременно?

– Почему я?

Ротор морщит лицо и передразнивает меня:

– «Мне нужна новая колея. Моя жизнь в полнейшем застое. Она – как старый свитер, из которого я вырос». – Он смеется, качая головой. – Серьезно, о таком подопытном я даже не мечтал.

Я оглядываюсь на расстеленную кровать и вижу отпечаток на одеяле, где я только что лежал: