Джина хорошо рисует, хотя сама этого не признает. Однажды, когда у меня было плохое настроение, она села рядом и нарисовала черного дрозда. И приклеила рядом с одной твоей сказкой – «Девочка-птица». После этого неделями и месяцами она рисовала все новые картинки: русалку, кукол, соловья. Мы с ней заполнили весь альбом.
Зельда умолкла и подтянула одеяло на коленях, затем продолжила:
– Джина знала местного печатника и, когда альбом мы заполнили, попросила воспроизвести в виде книги. Она заказала пятьдесят экземпляров на мой день рождения – это был изумительный сюрприз. Прошлое она превратила для меня во что-то прекрасное. Чтобы я могла без страха смотреть в будущее. Она изумительная женщина. Перед тем как уехать в Америку, мы раздали экземпляры нашим друзьям и родным Джины. А чтобы тебе дать книгу, по дороге завернула домой.
– Домой? – удивилась Марта. – Ты вернулась в Сэндшифт?
Зельда глубоко вздохнула и задержала воздух. Губы ее шевелились, словно она просеивала то, что надо сказать и чего нельзя.
– Это было в июне тысяча девятьсот восемьдесят пятого. Я пришла к дому днем, оказалось – большая ошибка. Бетти была дома, но был и Томас…
Марта прищурилась от солнца, внутри у нее что-то сжалось.
– Это было
– Да, через три года. Я сделала в книге надпись для тебя и хотела отдать. Постучала в дверь, мечтая увидеть Бетти, тебя и Лилиан. Но открыл Томас. – Зельда опустила глаза и покачала головой. – Я пыталась перед ним извиниться.
– С какой стати? Ты в чем-то была виновата – из-за этого уехала?
Зельда поднесла ладонь ко рту. Плечи у нее задрожали.
– Я умоляла разрешить мне повидаться с тобой и с Лилиан… Я сказала «прости» – думала, что Томас это хочет услышать…
Марта погладила ее по спине.
– Что случилось с книжкой, которую ты мне принесла? Почему она без обложки?
– Твой отец оторвал ее и швырнул мне книгу. Она ударила меня в грудь и упала на пол. Я подобрала ее и хотела опять протянуть, но Бетти, моя родная дочь, велела мне уйти. – Зельда заморгала, пытаясь удержаться от слез, но они потекли по щекам. – Она сказала, что без меня в семье все наладилось. Мое появление снова все испортит. Все думают, что я умерла, и пусть продолжают так думать. Мне пришлось уйти… опять.
– Но почему ты в первый раз ушла?
Зельда медленно покачала головой. Ее пальцы мяли плед.
– Что там было, скажи мне, – тихо попросила Марта.
Зельда со слабой улыбкой взяла Марту за руку.
– Это был званый ужин, годовщина женитьбы твоих родителей. Я была приглашена, и я… – Послышались шаги по песку, и Зельда сразу замолчала.
С криком, подняв руки, бежали Уилл и Роуз. Марта оторвала взгляд от бабушки.
В воздухе мотался раскрашенный змей. Когда дети подбежали поближе, Марта разглядела, что он сделан в виде попугая, из красного, зеленого, желтого полиэтилена, яркий на фоне молочного неба.
– Смотрите, что мы нашли на берегу, – пропыхтела Роуз, остановившись перед ними.
Уилл все еще смотрел вверх.
– Нитка есть у него, а ручки не было.
Зельда вытерла щеки пальцами:
– Можно мне подержать?
Уилл улыбнулся ей.
– Может, попозже. Тетя Марта, можно сбегаем к маяку?
Марта посмотрела на крутые скалы. За ними стоял человек, лицом к морю.
– Только недолго. Я проголодалась.
Она проводила их взглядом и повернулась к Зельде:
– Можешь вспомнить, когда ты могла так возбудиться из-за куска цветного полиэтилена?
– Вспомнить? Я и сейчас могу.
– Тебя пригласили на ужин… – Марта вернулась к прерванному разговору. – И что было?
Зельда подтянула одеяло повыше.
– Знаешь что? Я тоже проголодалась. Не пойти ли нам в кафе? Сто лет не была в прибрежном.
– Я задала тебе вопрос, – настаивала Марта.
– Помню.
– Ну?..
Зельда взялась за колеса кресла.
– Поехали. Плохо соображаю на пустой желудок.
Глава двадцать восьмая Краска
Глава двадцать восьмая
Краска
Марта угостила каждого порцией рыбы, картошки фри и горохового пюре. Смеркалось; небо стало темно-синим. Они перенесли еду на скамью посередине крутого склона, обращенного к заливу. Здесь было тише, ветер не так мешал.
Марта проверила, на месте ли заколка в волосах, и открыла коробку. После «Читай и беги» на нее напал зверский голод, еще усилившийся на берегу.
Зельда откинулась в кресле. Она почесала голову под платком, а потом сняла его, сложила аккуратным квадратиком и спрятала в карман.
– Почему у вас нет волос? – спросила Роуз, выдавливая кетчуп из пакетика.
– Я решила ввести новую моду. Эффектный стиль для нас, восьмидесятилетних. Как тебе кажется?
Роуз широко раскрыла глаза, а потом засмеялась:
– Мне больше нравится, когда в платке.
– Почему у вас на голове сзади шрам? – поинтересовался Уилл.
Зельда не задумалась ни на секунду:
– Подлый крокодил на меня напал – я с ним боролась и победила.
Уилл и Роуз переглянулись, пожали плечами и продолжали есть.
Марта любила угоститься рыбой с картошкой на улице, особенно в холод. И не жалела уксуса, так что он собирался коричневой лужицей на дне картонки. Все четверо сидели рядком, съежившись, с розовыми носами, обеими ладонями обхватив картонки с картофелем, чтобы не остыл.
– Чем хотите заняться дома? – спросила Марта, когда все было съедено.
– Могу показать вам, как работает мой мобильник, – предложил Уилл.
– А можно поиграть с головой дракона? – спросила Роуз.
Марта вспомнила его башку, местами серую от заплат из папье-маше.
– Вообще-то сильно играть с ним нельзя – он принадлежит школе. И еще его надо протереть наждаком и покрасить.
– Это мы можем, – сказал Уилл. – Я люблю рисовать.
– И я, – подхватила Роуз.
Марта представила себе, как бабушка, племянник и племянница сидят на полу в столовой вокруг головы дракона, словно вокруг костра. Странная, но симпатичная картина.
– Хорошо. Давайте попробуем.
* * *
Когда вернулись домой, зазвонил телефон Уилла, и он побежал разговаривать на кухню.
– Да, мам. Да, хорошо погуляли. Да, мы поели. Нет, кажется, мало выпил воды.
Марта пришла вслед за ним.
– Пожалуйста, не говори про стадион и про Зельду, – шепнула она. – Я сама ей расскажу.
Уилл пожал плечами. Он закрыл дверь кухни, и слов его было уже не разобрать.
Марта перенесла голову дракона на пол и высыпала из пакета Сьюки тюбики с краской. Роуз присела рядом с ней и разложила тюбики по порядку – от светлых к темному.
– Сбегаю наверх, распакую чемоданы, – сказала Зельда и встала со стула. – Выберу спальню.
– Можешь в мою, если хочешь, – отозвалась Марта.
Через несколько минут Уилл вернулся в столовую и шлепнулся на надувной матрас. Оперев подбородок на колено, он играл шнурками туфель.
– Мама хочет говорить с тобой, – обратился он к сестре. – Телефон там на столе.
Роуз поднялась и тоже прикрыла за собой дверь.
Марта посмотрела на мрачного Уилла:
– Хочешь чаю? Еще одна подушка не нужна на матрас?
Уилл помотал головой. Он развязал шнурки и снял туфли. Поставил их рядышком.
– Не. Нормально. – Марта внимательно посмотрела на него, потом села рядом. – Не хочу печенья, – рассеянно проговорил он.
– Хочешь поговорить со мной о чем-нибудь?
Он сделал неопределенное движение головой: то ли «да», то ли «нет».
Марта ждала.
Наконец он провел языком под губами:
– Мама с папой сейчас ссорятся.
– А. – Марте хотелось сделать веселое лицо, хлопнуть его по плечу, сказать – не унывай. Но она преодолела это побуждение, ничего не сделала и не сказала.
– Помешана на аккуратности. – Уилл вздохнул. – Нельзя оставить носки на полу. Нельзя перед телевизором есть. Если сказала – к девяти быть дома, боже упаси опоздать на минуту. Теперь велит записывать все, что делали в эти выходные, чтобы знала, чем занимались. Это уже слишком. Все время, на фиг, угождать.
Марта потрепала его по руке. Она знала, каково это – все время угождать требовательному родителю.
– Мама любит порядок, – попыталась объяснить она. – Хочет показать, что вы ей небезразличны.
– Если бы только, – нахмурился Уилл. – Она одержимая. Как будто думает, что кто-то придет с табелем и наставит ей отметок за все, что она делает… и что
– Твой дед тоже любил, чтобы все делалось по правилам. Видно, передалось маме.
Уилл откинулся на матрасе, матрас пискнул под его локтями. Мальчик окинул взглядом комнату.
– Бабушка была не старая, когда умерла, да? У моего одноклассника бабушке и дедушке больше девяноста.
– Зельде тоже почти девяносто. – Марта прикусила язык – чуть не выдала, что Зельда – его прабабка. – Твоей бабушке было около шестидесяти пяти. Думаю, она не знала, как ей жить без дедушки.
– Да? Она умерла от горя?
Марта задумалась.