Майами — это кусок земли, выдернутой из Латинской Америки и насильно запихнутый в США. Три четверти населения здесь говорит на испанском, приветствуя друг друга «Ола», и только четверть — по-английски. Большую часть составляют кубинцы, выполнившие закон «сухих ног». Еще давно, чтобы насолить Кастро, было придумано правило: если беженца с Кубы засекают на воде, то разворачивают обратно, иногда с применением насилия, но если он оказался сухим на суше, то может попробовать податься на политубежище и получить грин-карту. Вокруг везде шныряли мексиканцы, аргентинцы, костариканцы и прочие бразильцы. Все они руководствовались правилом «Miami is light, people don’t think so much». Мне же с моим задрипанным видком таким правилом руководствоваться не приходилось — хотелось побыстрее скрыться, желательно подальше от себя самого. В безнадежье я словил вай-фай, чтобы посмотреть на красивые фотографии Майами в Интернете. Телефон выдал только пришедшее сообщение: «Дима, это Аня! Я живу по адресу 540 N Miami avenue, Miami fl 33136. Заходи! Только умоляю, никаких конфет и цветов!» Я не мог понять, кто надо мной шутит, но ради веселья направился по адресу.

Через час меня можно было лицезреть вымытого, откормленного завтраком, сидящего в халате на лоджии четырнадцатого этажа с видом на даунтаун самого южного мегаполиса США. Аня жила в белоснежной квартире с кремовыми диванами и абажурами цвета сибирской зимы. В соседней комнате стояла светлая ванная, больше похожая на раскрытую лилию. Мне до сих пор неясно, как она не шарахнулась от грязного и потного незнакомца, ввалившегося с высоким рюкзаком и широкой улыбкой. Поздоровавшись с проходимцем, она постелила самую запачканную тряпку, которую можно было найти в этой квартире, и все равно она была в десятки раз чище всего того, что на нее упало. Не делая лишних телодвижений, я разделся догола и плюхнулся в ванну. Вот это была услада!

— Я здесь в университете на экономиста учусь, — начала Аня, которой понадобилось каких-то полчаса, чтобы превратить отброса с соседней помойки в расплывшегося в благости Димона, готового покорять очередной Майами. — А еще моделью работаю. Это отнимает все мое время. Заниматься чем-то еще хватает только одного дня в неделю.

Внешность Ани была настолько же хороша, как и ее манера держаться за воздух, и не сразу можно было догадаться, что она приехала из Чебоксар. Я, задрав ногу на ногу, рассматривал стройку под окном: один экскаватор ломал десятиэтажное здание, а второй рядом с ним раскапывал котлован для нового.