В то же время следующий розыгрыш Премьер-лиги сезона 2016/17, напротив, отличался наибольшим тактическим многообразием за всю ее историю. На определенном этапе, в начале февраля, девять первых клубов возглавляли менеджеры из девяти разных стран – итальянец, аргентинец, испанец, француз, немец, португалец, голландец, валлиец и хорват. Все эти тренеры ставили игру, в той или иной степени отражавшую традиционные стили их наций. Премьер-лига стала не менее, а то и более разнородным турниром, чем чемпионат Европы. Заметили, кого не хватает в списке выше? Что характерно, англичан.

Однако Премьер-лига сохраняет отчетливую английскую идентичность. Пепа Гвардиолу поначалу шокировало, насколько здесь важна борьба за отскоки – типично английский феномен. При таком малом количестве английских игроков и тренеров как он мог сохраниться? Легионерам несвойственно играть в таком стиле, менеджеры его не насаждают.

Дело не только в кадрах, но и в среде. Каждый из более чем десяти тысяч матчей АПЛ прошел либо в Англии, либо в Уэльсе. Это крайне важно, потому что местная среда оказывает на футбол существенное влияние. Самый очевидный фактор – климат. В Англии значительно холоднее, чем в других странах с топ-чемпионатами, что позволяет играть быстрее. Несмотря на технические инновации последних лет, влажная британская погода делает поле более топким и мотивирует команды чаще играть верхом.

Английские судьи позволяют футболистам больше, чем любые другие, и настолько этим славятся, что в Италии арбитров, оставляющих грубые фолы безнаказанными, называют «очень английскими». Конечно, в таких условиях тонким и техничным игрокам становится сложнее показывать свои фокусы, а старомодные защитники получают возможность физически их запугивать.

Впрочем, главное отличие Англии – ее болельщики, которые радуются вещам, на которые остальные европейцы не обращают особого внимания. Больше нигде не отмечают угловые – а с ними и возможность запустить мяч в штрафную – столь активно. Каждый сокрушительный подкат, каждый перевод с фланга на фланг сопровождается оглушительными аплодисментами. Прямые проникающие пасы так не встречают, хотя в современных условиях они куда более ценны. Немало стадионов сохраняют традиционный британский дух и огнеопасную атмосферу, которые легко могут испугать тех, кто не успел к ним привыкнуть.

Со временем эти факторы могут стать менее значимыми, поскольку в следующие 25 лет Премьер-лига точно начнет проводить матчи за рубежом. С 1992 года лига прошла большой путь: борьба с другими видами спорта за британского зрителя сменилась сначала борьбой за мирового футбольного зрителя с другими чемпионатами, а затем и борьбой за мирового зрителя с другими видами спорта. АПЛ стала одной из двух ведущих спортивных лиг наряду с НФЛ, и в последние годы каждая из них переживает всплеск популярности на противоположной стороне Атлантики.