Нора оставила Лину в читальном зале архива наедине с пачкой листков – шестьдесят восемь страниц, покрытых неразборчивыми строчками и колонками цифр.

Как и Роберт Белл, судья Стэнмор записывал в фермерскую книгу сведения о посевах, о поголовье скота, об урожае, а также о покупке новых рабов, об их рождении и смерти. В отличие от Белла, Стэнмор не перечислял рабов по именам – только пол, возраст и основные приметы («мулат», «черный», «большой палец отсутствует»). Чаще всего он записывал фамилию продавца или название аукционного дома, но многие покупки датировались только годом или вообще оставались недатированными.

Лина начала читать. Она продвигалась медленно. Записи были беспорядочны, с трудом поддавались расшифровке, а почерк судьи Стэнмора был неудобочитаем – буквы налезали одна на другую и были так наклонены, будто он писал поперек страниц.

Наконец на сорок второй странице Лина нашла запись о покупке у Роберта Белла. В списке значилась только дата: 1852 год. Стэнмор заплатил 5522 доллара за шестьдесят три акра земли поместья Белл-Крик, всю мебель, сельскохозяйственное оборудование, домашний скот, надворные постройки и их содержимое, а также за шестерых взрослых рабов, трех женщин и трех мужчин.

Никаких детей.

Лина перебирала страницы, просматривала пометки на полях в поисках хоть каких-нибудь признаков ребенка; она снова и снова перечитывала одни и те же записи с растущим разочарованием и с бешеной скоростью. Она ведь была так уверена, что ребенок Джозефины родился в Белл-Крике и что его продали Стэнморам после смерти Лу Энн.

Судья Стэнмор был небрежен и неточен, но вряд ли он не учел бы ребенка, за которого заплатил деньги. Такого быть не могло.

Лина оторвалась от бумаг и потерла глаза. Мальчик, должно быть, умер. А может быть, его продали сразу же после рождения, увезли куда-нибудь далеко от Белл-Крика, и Лина теперь никогда не найдет ни его, ни Джозефину. Она посмотрела на часы: 13:36. Она просидела в этой серой, душной комнате без еды и питья, корпя над записями судьи Стэнмора, в течение 4,1 оплачиваемого часа; она так и не притронулась к воде в пластиковом стаканчике, который пару часов назад, войдя на цыпочках, принесла ей Нора.

Лина вспомнила портрет Лотти, ее темные глаза, неземное сияние красок. Далекий пейзаж за хижиной – огромное колышущееся пространство, похожее на море. Бездонные глаза Лотти. Полные ожидания. Чего же она ждала?

Чувствуя, что проиграла, Лина вернулась к бумагам Стэнмора и просмотрела оставшиеся несколько страниц. Правая нога, закинутая на левую, затекла, и Лина потерла ее, чувствуя покалывание от прилива крови. Визитные карточки все еще лежали у нее на столе в Нью-Йорке. Она еще никому не звонила, но завтра, вернувшись в офис, придется этим заняться. Поискать другого истца. Лина так и не раскроет трагическую тайну Джозефины Белл, еще одной безымянной, безликой женщины, затерявшейся в истории.