Вечером Вика попросила меня о помощи. Оказалось, только что до нас в морг свезли с терапии. Замок забарахлил, и ключ не сумели извлечь, так же как и отомкнуть дверь. Мы пошли, и я отпер дверь. Ключ действительно не вынимался. Мы отправились на отделение, оставив дверь отворенной.

— Что, отвезли? — выпучилась санитарка.

— Нет, теть Дусь, — ответила Вика, — сейчас поедем.

— Хорошая будет шутка, — подумал я вслух, — если кто-нибудь зайдет в покойницкую, разоблачится и ляжет на каталку или в гроб, а как зайдем — выскочит.

— А был у нас такой случай, — оживилась Дуся. — В войну в полевом госпитале служила, работал у нас фельдшер-весельчак, вот он однажды троих мертвецов одел и расположил в карты играть. Каждому в руки вложил карты, а одному так папиросу в зубы вставил. А у нас был прохфессор, что ли, — главный; вот он, значит, зашел, глянул, как этот-то фельдшер с отошедшими в дурня режется, да еще одного толкает и бранит: «Твой ход! Сдох, что ли?!» Ну, этот, как его, самый, ответственный, тут на месте богу душу-то и отдал.

Мы зашли в ванную. Над раковиной навис дряхлым задом старик и промывал свой геморрой.

— Разве так мертвым службу служат? — улыбнулся я ему.

Ветер раздувал простыню, которой мы накрыли труп. Он лежал ко мне головой. Через полотно выпирал нос, а лицо напоминало шестиугольный блин. Временами ткань прилипала к лицу, и черты его становились понятны. И еще. Простыня забивалась в открытый рот.

— Очень не люблю, когда развевается простыня, — обернулась, чувствуя порывы ветра, медсестра.

В прощальной комнате стояло два гроба. Один был закрыт, но неплотно, и щель между его половинами настораживала. Во втором лежал кто-то, скрытый под марлей, под которой угадывалась гипсовая маска. Такие две загадки, как вуаль и маска, уже не могли испугать — лишь позабавить. В камеру, куда предназначался наш груз, дверь была распахнута, и в ней, освещенной с улицы неоновым светом, лежал труп мужчины: в проеме он был виден по грудь. Когда «наш» покойник съезжал на местную каталку, из прощальной ворвался истерический скрежет по металлу.

— А-а-а!!! завопила Вика и по-ребячьи затопала ногами.

Вика. Я отчетливо вижу, как мечешься ты в обеденный перерыв по улицам, несмотря на то, что в магазинах все знакомо; здесь молочный: детское питание, маргарин, сырки плавленые и вряд ли что интересное; здесь мясной: жир и кости, котлеты, которые разваливаются на сковороде, кочаны капусты, почерневшие с какого-то краю, и тоже — ничего нужного; обувной: резиновые сапожки-корытца, заставляющие вспомнить (почему именно ее?) Рину Зеленую, «румынки», туфли домашние, шитые серебряной нитью, с восточным орнаментом, даже сапоги, но такие, что страшно вообразить в них свою ногу. Я отчетливо чувствую вкус рожка с повидлом, который ты берешь, пытаясь утешить нечто, несносно закопошившееся в душе, или песочный коржик, обстрелянный орехами, который жуешь торопливо, ловя крошки ладонью. Я вижу, вижу, как ртутным столбиком перемещаются твои зрачки: голландские сапоги на ком-то, пальто кожаное на ком-то, кто-то в белом автомобиле, кто-то в окнах квартиры, — и он, может быть он, вот этот, шагающий навстречу, — о, нет, опять не для тебя.