Теперь – Буртя.
Антощ о нем ничего не знает и поэтому, когда Драго выносит на руках тело мертвого брата, салахор решает, что это его сын.
«Смерть – пришла», – Антощ ставит точку, но при этом не смеет даже перекреститься, потому что находит в этом что-то нечестное, по крайней мере, его правую руку останавливает именно что пусть и непонятное для него самого, но вполне определенное чувство неуместности этого жеста.
Драго поднимает взгляд на Плаща. Тот указывает на север:
– Они ушли туда. Ты едешь?
Едет.
Плащ берет вожжи. Антощ едва успевает заскочить на почти ускользающую от него подножку.
Через сотню шагов на обочине дороги их встречает человек. У него черная лохматая борода. Он приветствует «Голубку» поднятой рукой. Драго ответно поднимает руку. Это Муша. Они поняли друг друга.
Экипаж проносится мимо старика, и тот остается стоять где был, провожая глазами: «Туда-сюда».
Ветер гуляет, но ни один волос на Муше не шевелится, а земля под ногами ощущает не больше, чем вес от тени верстового столба – полуденной, четкой.
Мертвые к мертвым, живые к живым.
Плащ погоняет, капюшон его сброшен.
Антощ скрупулезно осматривает «Bergson» – пулемет готов. Месть будет четкой.
Драго тверд и холоден.
Кони несут.
По левую руку – восходящее солнце.
Мчится «Голубка» – непременно вперед, по костлявой дороге, хрустя в суставах, но не ломаясь – мастера из Ствильно работали на совесть.
Дорога лежит сквозь деревню Мукчево. Следы ведут к ней, но кончаются там или тянутся дальше, в другую деревню – это надо проверить.
На центральной улице, против колодца, собрались мужики. Перед ними выступал «господин управляющий», прибывший утром из барской усадьбы по строительному делу. Штришочки усов и ухоженные ногти делали его почти иностранцем. Он что-то объяснял окружавшей толпе – суетливо, как подросток, но сельский староста, стоявший с ним рядом, задумчиво кивал.
Летящую «Голубку» заметили издали. Когда она вихрем пронеслась мимо, мужики сняли шляпы: «Забубенный помещик», а потом все дружно посмотрели на управляющего, надеясь, что тот им сейчас разъяснит, что за важная птица побывала в Мукачеве – пускай и проездом, но управляющий, сам удивленный не меньше прочих, спросил у старосты: